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Editorial

Com uma pergunta contundente — “Quem tem razao sobre o valor dos livros?” —a
ensaista Julia Cortes Rodrigues abre este novo niimero da revista Qorpus, a qual, ao longo
de suas edi¢des, sempre se posicionou como uma publicagdo dedicada a reflexdo critica
e tedrica sobre arte, em diferentes areas da cultura.

O cinema se faz presente por meio de uma resenha de “Mulheres alteradas”, de
Luis Pinheiro, assinada por Marjory Dotel.

A seguir a edicdo traz diferentes exercicios de tradu¢do com linguas variadas
como cataldo, nduatle, inglés... Assinados pelas tradutoras Sara Lelis de Oliveira, Sabrina
Siqueira, Alane Melo da Silva, Myllena Lacerda e Elisa Bicca, esses textos confirmam,
mais uma vez, o compromisso da Qorpus com a teoria e a pratica da tradu¢ao no Brasil.

Duas entrevistas, ambas feitas por Marcelo Rodrigues, enfocam o teatro
contemporaneo. Na primeira, Marcelo conversa com Cissa Lourenco, que dirigiu “Somos
todas Carolinas”, uma experiéncia de teatro atras das grades, encenada por detentas;
na segunda, ele dialoga com Luana Raiter, dramaturga e cofundadora do grupo ERRO,
destacando a historia e os impasses do teatro de ocupacao.

Textos criativos encerram a nova edi¢ao da Qorpus, que valoriza sobretudo novos
autores: Natalia Scalvenzi, Jeraldi Hiroki e Alice Soldan Rezende.

Por ultimo, em comemoragao a reedi¢ao das obras completas de Machado de Assis,
temos um texto da professora Aurora Bernardini no qual ela revisita o comportamento de

Capitu sob a otica dos conceitos de identidade
Boa leitura!
Aurora Bernardini (Universidade de Sao Paulo)
Dirce Waltrick do Amarante (Universidade Federal de Santa Catarina)

Sérgio Medeiros (Universidade Federal de Santa Catarina)

Willian Henrique Candido Moura (Universidade Federal de Santa Catarina)
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Quem tem razao sobre o valor dos livros?

Julia Cortes Rodrigues'

Universidade Estadual de Campinas

Resumo: O universo dos livros foi movimentado de polémicas na metade de 2023. Em junho
desse ano, o influenciador Felipe Neto se queixou do prego elevado dos livros no Brasil e chegou a
polemizar diretamente com editores ao declarar que um misto de “burrice com ganancia” é o motivo
para altos pregos de capa. Sua fala gerou diversas respostas de editores e leitores, entre as quais se
destaca o texto “Felipe Neto se engana sobre preco dos livros”, assinado pelo editor André Conti. O
artigo foi publicado na Folha de Sao Paulo e chegou a ser o mais lido da secdo ilustrissima. A esse
debate acalorado sobre o valor comercial do livro, se seguiu a negativa do Estado de Sao Paulo a
aderir ao Programa Nacional do Livro e do Material Didatico (PNLD), um gesto que também gerou
discussao sobre politicas publicas para a leitura e o papel do estado na valorizagao do livro. Nesse
ensaio, contrastamos as falas de Neto e o artigo de Conti, procurando refletir sobre o valor do livro
de modo amplo no atual contexto brasileiro.

Palavras-chave: Precificagdo. Leitura. Editoragao.

Who is right about the value of books?

The universe of books was full of controversies in the middle of 2023. In June, influencer Felipe
Neto complained about the high price of books in Brazil and went so far as to argue directly with
publishers by declaring that a mixture of “dumbness and greed” is the reason for high cover prices.
His speech moded several editors and readers to respond. The most viral reaction is the text “Felipe
Neto is wrong about the price of books”, by the editor André Conti. This heated debate about the
commercial value of the book was followed by the refusal of the State of Sdo Paulo to join the
National Book and Didactic Material Program (PNLD), a gesture that also generated discussion
about public policies for reading and the role of the state in valuing the book. In this essay, we seek
to dialogue with Neto’s statements in his social networks and with Conti’s article, seeking to reflect
broadly on the value of the book in the current Brazilian context.

Keywords: Pricing. Reading. Publishing.

Nao faltaram polémicas ao mercado editorial e livreiro em 2023. Um dos debates
que mais movimentou a imprensa e as midias sociais teve inicio em julho, com falas do
influenciador Felipe Neto, tanto no Youtube quanto no Twitter, considerando o prego dos
livros “impraticavel” no Brasil (Neto, 2023, s.p). Neto polemizou ao afirmar que uma
mistura de “burrice com ganancia” explica essa alta de precos e que as editoras estdo
“metendo a faca” no livro digital, cujo custo de producdo seria proximo a zero. Guilherme
Boulos (Boulos, 2023, s.p) e Fabiano Contarato (Contarato, 2023, s.p.) concordaram
com o questionamento, também via Twitter, e se disponibilizaram para discutir politicas

publicas que possam reverter esse cendrio.

' Doutora em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de Campinas.
E-mail: juliacortesrodrigues@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5056-1875
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Desde entdo, diversas pessoas do mundo dos livros responderam as provocacgoes.
A resposta que talvez mais tenha circulado ¢ a do editor André Conti, hoje a frente da
Todavia, em artigo a Folha de Sao Paulo. No texto “Felipe Neto se engana sobre prego
dos livros”, que chegou a ser o mais lido da secao ilustrissima, Conti explicou todas as
etapas de produgdo por trds do prego final de capa e fez um chamado a valorizacdo dos
livros e das pessoas que trabalham no setor.

E importante destacar que o titulo do artigo de opinido assinado por Conti néo faz
jus a totalidade de seu texto. O editor, como ¢ de se esperar, contrapde o argumento da
ganancia e da estupidez como as causas por tras de precos de capa tao altos. Em mais de
um momento, porém, Conti concorda que muitos livros, inclusive livros produzidos por
ele, sdo inacessives a populagdo mais pobre. E Conti quem diz: “Dificil discordar que,
num pais pobre, o preco ¢ um dos principais impeditivos para que mais pessoas possam
comprar livros. [...] Felipe Neto esta certo: R$ 74 ¢ um valor dificil em um pais em que o
salario minimo é R$ 1.320” (Conti, 2023, s.p). A economista Mariana Bueno, que realiza
diversas pesquisas sobre o setor editorial, aponta que de fato o preco de um livro pode
pesar no bolso das classes mais populares: “O livro ndo € caro para as classes A e B, que
costumam gastar mais com outros bens culturais, como shows, cinema etc. J4 para as
classes C e D a vida € cara, ¢ dificil ir a show, ao cinema, comprar livro. Quando faz, faz
apertado.” (Bueno 2023 apud Sobota, s.p).

No texto para a Folha, Conti também compara o consumo de livros com o de
outros bens culturais: “Um ingresso para o filme ‘Missao Impossivel’ custa, em média,
R$ 50. Com uma pipoca e o estacionamento, esse valor chega facilmente a R$100.
Multiplique por uma familia, um grupo de amigos. Um tnico livro de R$ 74 reais pode
ser compartilhado por todos eles [...] Mas e se comegassemos a dar valor ao livro, pelo
menos o valor de duas horas de Tom Cruise e um balde de pipoca?” (Conti, 2023, s.p).

Entdo, em que sentido Conti considera que Felipe Neto “se engana”? Vemos que
o texto de Conti abre uma cisao sobre o entendimento do “valor”. O editor primeiro
concorda que o livro ¢ “dificil” de adquirir para as classes D/E - extrato que, em 2022,
correspondia a mais da metade da populagdo brasileira. No fim, no entanto, Conti conclui
que o livro ndo ¢é tdo caro se comparado a um ingresso de cinema, o qual, no entanto,
também sO cabe no bolso das classes A, B e C. Afinal, quem desvaloriza o livro?

Por um lado, compreendo a defesa que Conti faz do livro no sentido de sua
permanéncia. Se for bem feito e bem preservado, o livro pode passar por muitas maos
e durar muitas décadas. Quem 1€ gosta de livro. Gosta das paginas, do toque, do cheiro.

Gosta de dar livro de presente e de receber livro de presente. Gosta de chegar na casa de
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uma pessoa e observar os livros que ela tem nas estantes. Gosta de ler uma coisa que a
faz lembrar de alguém e ter uma conversa sobre isso com ela. O livro conecta pessoas de
forma poderosa.

Por outro lado, ndo ¢ natural que um ingresso de cinema custe 50 reais e que
a experiéncia de uma Unica pessoa de sair de casa, comer e assistir a um filme deva
lhe custar trés digitos. Melhor dizendo, ndo ¢ natural que tenhamos cada vez mais
menos salas de cinema fora de shopping centers que ofertem ingressos e alimentos a
precos mais razoaveis. Um sujeito urbano que quer ir a uma livraria e ver um filme no
cinema estara muito mais suscetivel de fazé-lo em shopping centers do que nas ruas. Se
considerarmos processos de gentrificagao diversos, veremos que o sumigo das livrarias
e dos cinemas de rua ocorreu de forma parecida. Nao ha nenhuma competi¢dao entre
Tom Cruise e Torto Arado: a relagdo que estabelecemos com livros e filmes é diversa e
mesmo em paises que compram muitos livros nenhum éxito editorial chega as mesmas
cifras de um sucesso de bilheteria como Missdo Impossivel. Conti concorda que 74
reais € um preco “dificil” para quem recebe um salario minimo de 1.320 reais. E 50
reais em um ingresso para quem tem essa renda ¢ “facil”? Quantos filmes e quantos
livros uma pessoa de classe trabalhadora acessa por més?

Ademais, a partilha de livros ndo deveria funcionar como solugdo orgamentaria.
Entendo que Conti ndo fez a comparagdo como uma resposta permanente para um
problema complexo, mas ha consequéncias embutidas nela que precisamos discutir. Se
o preco médio de um livro, segundo seu calculo, é de 74 reais, ndo devemos pensar que
um grupo de quatro amigos dispde de 74 reais que vao ser gastos com um unico livro
a ser partilhado entre eles. O ideal ¢ que cada amizade tenha uma renda que permita a
cada pessoa comprar ao menos um livro (quatro, no total, portanto) e que esses quatro
livros sejam partilhados, comentados, trocados entre elas. Como dona de sebo, defendo
apaixonadamente a sustentabilidade do livro, a importincia de darmos, doarmos,
trocarmos e restauramos os livros. E, na mesma medida, defendo a bibliodiversidade:
a maior diversidade possivel de livros e comércios livreiros no mercado para que cada
pessoa, desde os primeiros anos, possa, entre outras coisas, escolher o que vai ler.

Mas Conti ndo se limita a comentar os impasses para quem tem renda mais baixa.
Boa parte de seu texto se dedica a uma minuciosa explicacdo da edicao de um livro
hipotético, estrangeiro e que ndo estd em dominio publico: “o livro tem 300 paginas
e foi escrito em inglés” (Conti, 2023, s.p). Como Conti explica, a casa brasileira que
quiser publicar o livro precisa arcar com um adiantamento para a editora do exterior. Em

seguida, o livro serd traduzido. Nao sequéncia, sdo diversas as etapas em torno da edicao
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de um livro. Existem as pessoas que escrevem o livro, as que editam, as que revisam, as
que traduzem, as que revisam a tradugdo, as que diagramam, as que criam a capa, as que
imprimem, as que divulgam pela prépria editora. Depois, ha ainda aquelas que trabalham
na comercializag¢ao do livro como proprietarios de livrarias, gerentes e vendedores.

Todos os livros seguem exatamente esse percurso? Nao. Um livro escrito em lingua
portuguesa nao precisa de tradu¢do no Brasil, um livro em dominio publico (ou seja,
isento de direitos autorais) pode ser publicado livremente sem nenhuma comissao para
autores, herdeiros ou editoras. Como Conti explicou, os direitos pagos em moeda forte, os
custos de traducao e revisdo podem ocupar uma grande parte do orgamento. Segundo essa
logica, um livro em dominio publico deveria custar mais barato. Um livro com menos
paginas, também. O mesmo vale para um livro reeditado com a mesma tradugao (porque
sO se paga o tradutor uma vez). No entanto, quanto entramos em uma grande livraria com
um amplo acervo, como as que dominam shopping centers, nao necessariamente notamos
essa diferenga de preco. Nas altas prateleiras, sempre em destaque, ¢ comum encontrar
edigdes de classicos nacionais em dominio publico, ou de obras estrangeiras em traducoes
antigas, a peso de ouro. Com as HQs em destaque, o padrao ¢ o mesmo. Por que?

Porque sdo edigdes de capa dura, papel de gramatura mais alta e um projeto
grafico dispendioso e ousado. Nao comentaremos aqui sobre todas as varidveis que
afetam a precificagdo de um livro. Diversas decisoes editoriais, além de caracteristicas
bastante particulares de cada editora, interferem na forma com que o livro sera concebido,
produzido, promovido, distribuido e comercializado. E uma conta complexa, na qual o
valor do material utilizado também pesa. E € notoria a forte tendéncia no mercado atual de
valorizar edi¢des que chamaremos aqui de alto padrao, mais caras de produzir e portanto
caras de comprar.

Nao quero, com isso, endossar o entendimento de Neto sobre “burrice e ganancia”
dominando o mercado editorial - por mais que, como leitora, quase sempre prefira as edigdes
mais simples, fazer um julgamento moral pouco me interessa. Nao obstante, ¢ necessario
apontar, num debate sobre o valor (simbdlico e monetario) do livro, que ha, evidentemente,
motivos de forca maior pesando no poder de compra da populag@o e no custo de producio
do livro. E existem, também, escolhas editoriais e mercadologicas que interferem no prego
final e no tipo de livro que esta sendo mais valorizado, em todos os aspectos.

Aqui temos um paradoxo. O mercado editorial brasileiro esta se transformando
muito rapidamente e enfrenta diversos desafios. Como alardearam as manchetes de junho
desse ano, o faturamento do setor editorial caiu 40% desde 2006 (Sobota, 2023, s.p).

Com a inflacdo alta e a disparada do preco do papel desde a pandemia, produzir um
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livro também ficou mais caro. Mesmo assim, grandes editoras (principalmente, embora
ndo exclusivamente) t€ém apostado em livros ainda mais luxuosos e caros. A procura por
livros de alto padrao cresceu no pais. Em relagdo aos subsetores de literatura e ciéncias
humanas, credito a editora paulista Cosac Naify uma parte desse interesse. Fundada em
1996 por Charles Cosac e Michael Naify, a casa tinha como missao publicar livros de luxo,
primeiro de arte, depois de muitas outras areas. Nao foi a primeira a publicar livros assim,
mas fez historia por conseguir formar (em funcao de seus fundos milionarios) um catalogo
variado e de altas tiragens - apds 19 anos de idade, reuniu o nimero nada desprezivel de
1.600 titulos. Ocorre que o catalogo da Cosac também era precioso pelo conteudo: trouxe
ao Brasil obras estrangeiras inéditas, editou criteriosamente autores nacionais, republicou
criticos esgotados e além. Assim, atraiu com sucesso um publico leitor intelectual e
especializado, interessado no material de referéncia, além dos colecionadores de edi¢des
luxuosas. A editora encerrou as atividades de forma brusca no fim de 2015. Com o dolar
mais alto e as vendas caindo, Charles Cosac decidiu parar de investir na empresa (Belém,
2015, s.p.). A extinta editora até teve dissidentes mais diretas, como a Ubu, que nasceu
em 2016, ano seguinte ao fechamento da Cosac. No entanto, nenhuma outra casa editorial
chegou perto de seu alcance. Para se ter uma ideia, com aproximadamente 7 anos de
existéncia, a Ubu oferta 146 titulos no catalogo - e sem se limitar a oferta de edigdes para
colecionadores. Assim, com a saida da Cosac, o mercado de livros de alto padrao ficou
aberto, e outras editoras se mexeram para conquistar um publico ja cativado por edi¢des
de valor académico e artistico.

Outro fator que favorece o mercado de livros de alto padrao ¢ a concentragdo
de vendas de livros em livrarias grandes, que ocupam sobretudo espacos de elite como
shopping centers, € no e-commerce, dominado por atacadistas predatorios como a Amazon.
O proprio Charles Cosac sentencia a importancia do impacto visual do livro nesses espagos:
“Um livro se apresenta de forma imediata pela sua capa”, disse ele ao Estadao (2023, s.p).
Nesses espagos, os livros de alto padrao sdo colocados em destaque, geralmente numa pilha
sobre os demais do mesmo setor. Seu design arrojado atrai o olhar da mesma forma que
uma roupa luxuosa em uma vitrine de boutique. Os livros de roupagem mais simples sdo
deixados nas prateleiras inferiores, quase no nivel do chdo. Na mesma matéria do Estaddo,
o diretor de arte da Companhia das Letras, Alceu Nunes, destacou o quanto essa parte da
produgdo ¢ competitiva “Hoje a quantidade de tipografia ¢ muito maior do que ha 20 anos,
por isso o designer tem que surpreender”, ressalta. Nas midias sociais, ndo ¢ diferente.
Livros de alto padrao sao mais chamativos, fotografam melhor, e sdo fetichizados como

tantas outras mercadorias rotuladas como “instagramaveis” (2023, s.p.).
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Na pratica, as grandes editoras estao disputando a tapa um publico de leitores
cada vez mais reduzido. Um dos imensos desafios no que tange o mercado editorial é
que, a cada ano, menos pessoas 1éem. Uma pesquisa de 2020 mostra que nos ultimos 17
anos o Brasil perdeu cerca de 4,6 milhdes de leitores. Outros dados sugerem que quase
60% da populagdo apresenta proficiéncia média de leitura, ou seja, consegue ler textos
simples, mas ndo seria capaz de ler autonomamente livros longos e de escrita complexa
(PublishNews, 2020). Embora ndo exista uma correlacao direta entre proficiéncia de
leitura e renda, uma aposta das grandes casas editoriais ¢ instigar o desejo de consumo
de livros de alto padrdo, mais caros, visados por todo mundo, mas que cabem melhor
no bolso das classes A e B. “No Brasil, o livro € visto como um investimento”, resumiu
Daniel Lameira, a frente da Antofagica, também para o Estadao.

Conti disse que jamais testemunhou “editores lutando por um prego mais caro”.
Acredito nele. E também acredito que precisamos refletir com seriedade sobre a nogao
do livro como “um investimento”. Afinal, quem vé o livro dessa forma? Pessoas leitoras
das classes A e B, que podem adquirir confortavelmente dezenas de livros novos por més,
mesmo se forem edi¢des de luxo? Ou pessoas das classes C e D/E, que consomem bens
culturais no aperto? (Infomoney, 2023) O que significa, em cada um desses extremos,
tratar o livio como “investimento”? Uma discussdo sobre a desvalorizagdo do livro
feita sem contexto corre o risco de cair no vazio e so reforcar esteredtipos negativos e
equivocados de que no Brasil ndo se 1€ porque ndo se quer.

Produzir mais edigdes populares ajudaria? Muito provavelmente, sim. Felipe
Neto questionou a auséncia de livros de bolso no Brasil semelhantes aos encontrados no
exterior - em inglés, mass-market paperback. Ha tipos diferentes de paperback, mas eles
tém em comum o uso de papel muito barato, com capa flexivel e cola, sdo edigdes mais
frageis, que guardam marcas de manuseio ja nas primeiras leituras (seu papel enruga no
contato com a mao e a lombada fica fissurada). No entanto, estdo longe de serem livros
descartaveis. Eu guardo uma edicdo bem preservada de The Metaphysical Poets, uma
selegdo feita pela pesquisadora Helen Gardner, publicada em 1970 pela Penguin Books e
comercializada originalmente no Reino Unido, Austréalia, Nova Zelandia, Africa do Sul e
Canada. As paginas estdo bem amareladas, ele apresenta muitos sinais de manuseio, mas
tem miolo integro, sem avarias. Em termos mais simples, ¢ um livro bem velhinho, mas
que ainda pode ser lido muitas vezes, sem nenhuma necessidade de reforma ou descarte.
E sdo, via de regra, livros muito baratos. Segundo a contracapa, o livro foi comercializado

entre 35 centavos e 1,50 de cada moeda local na época.
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Nem todos os titulos sao publicados em versao paperback: a margem de lucro
para as editoras ¢ menor em compara¢ao com os livros de capa dura. No caso de The
Metaphysical Poets, trata-se de uma selecao de poetas hoje candnicos, estudados em todos
os cursos de poesia de lingua inglesa. A procura por ele foi enorme: s6 no meu exemplar
constam outras nove reedi¢des. Assim, vale a pena para a editora apostar nesse formato
mais acessivel, pois o volume de vendas sera grande. Pode ser também que um autor
estreante de ficcdo ndo veja seu primeiro livro em capa dura, porque a editora acredita que
o publico leitor dificilmente vai adquirir uma edigdo cara de alguém pouco conhecido.

Em outros casos, ver o livro editado em formato paperback é sindbnimo de
sucesso. Durante minha pesquisa de doutorado, investiguei diversas edi¢cdes da obra da
poeta estadunidense Marianne Moore - seu legado poético ¢ um enigma editorial e critico
e os caminhos sao multiplos. Uma de suas editoras, a professora Robin Schulze, optou
por trabalhar com a produgao inicial de Moore em fac-simile, com o objetivo de lancar
luz sobre uma fase mais esquecida de sua poesia. O volume recebeu o titulo Becoming
Marianne Moore: Early Poems, 1907-1924 ¢ foi langado em 2002. Em 2007, Schulze
relatou que uma de suas motivagdes para trabalhar na edi¢ao era disponibilizar essa outra
faceta de Moore para seus alunos. No entanto, seu livro foi publicado apenas em capa
dura: nunca ganhou uma edi¢ao paperback. Schulze considerou que o produto final ficou
caro demais, inacessivel para os pesquisadores em formagdo que ela visava alcancar,
e portanto o chamou de um “fracasso retumbante” (Schulze, 2007, p. 120). Grandes
classicos da literatura, best sellers como Cutting for Stone e a saga Harry Potter podem
ser encontrados em paperback ao lado de edigdes mais luxuosas para fas e colecionadores.

Esses exemplos nos ajudam a pensar em relagdes diferentes com o livro: a edi¢ao
de capa dura, com papel de gramatura mais alta e design arrojado, ndo precisa ser sinénimo
de sucesso se acreditamos que o livro precisa, merece até, alcangar um publico mais
amplo. Na verdade, a democratizagdo do acesso estd no DNA do paperback nos Estados
Unidos. Esse modelo de livro se popularizou no pais com produgdes pulp, baratas e que
conseguiram conquistar leitores em locais remotos, isolados do comércio concentrado em
grandes cidades (Menand, 2014, s.p).

Nao devemos esperar que o mercado livreiro se amplie apenas depois de
expandir o publico leitor. Se nao ampliarmos o alcance do nosso mercado, se nao
contribuirmos com iniciativas de difusdo, jamais teremos a valoriza¢ao do livro com a
qual sonhamos. Um outro exemplo feliz de democratizacao da leitura é o caso nacional
da Circulo do Livro, um misto de editora com clube de assinantes. Formada por uma

parceria entre o Grupo Abril e a Bertelsmann, um grupo de investimento alemao, ela
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funcionava por assinatura: a cada més, a pessoa recebia em casa um livro ¢ a Revista
do Circulo, que apresentava o catalogo disponivel e textos relacionados aos livros e a
leitura. Com o tempo, esse catalogo foi ficando mais diversificado. Os livros da Circulo
eram bem produzidos, quase sempre de capa dura, e o melhor: a baixo custo. A editora
foi essencial para a formacgdo de toda uma geragdo de leitores no Brasil: seus livros
eram vendidos de porta em porta em diversas cidades - até nas pequenas que nao tinham
livraria. A Circulo teve fim pouco depois da saida dos estrangeiros - ¢ dificil encontrar
informacgdes precisas sobre o rompimento dos gringos com a Abril, mas o motivo
ndo parece ter sido faléncia. O antncio do fim das operagdes surpreendeu clientes e
funcionarios. A Circulo inspirou clubes de leitura e projetos graficos do presente, mas
ainda nenhuma editora de abrangéncia nacional com duas prioridades fundamentais
para seu sucesso: catalogo diverso e pregos populares.

No auge, a Circulo teve 800 mil assinantes. Sempre falo esse numero com
espanto e reveréncia: oitocentos mil assinantes em todo o Brasil. Oitocentas mil pessoas
comprando ao menos um livro por més: um livro escolhido por elas. Oitocentas mil pessoas
expandindo suas bibliotecas pessoais sem nenhum sacrificio or¢gamentario. Oitocentas
mil pessoas lendo no pais em que tanta gente afirma que o livro ndo ¢ valorizado.

Nada sera como antes: a historia do Circulo fez sentido em um Brasil pré-internet
e com muito menos editoras no mercado. Se hoje restaurdssemos a Circulo como na
origem, com uma mega editora nacional e um grupo estrangeiro bancando agressivamente
um amplo catalogo de livros em capa dura a baixo custo, talvez o impacto fosse mais
negativo do que positivo. Talvez alcancasse muitas pessoas em cidades remotas, sim, mas
correndo o risco de quebrar pequenas editoras e livrarias que ja enfrentam desafios para
sobreviver. Talvez ela nem fosse lucrativa com o custo de produgdo mais alto, ainda mais
num mercado que precisa enfrentar mega corporacdes que dominam o comércio online.

Mas de novo: penso em exemplos positivos da nossa propria historia nacional
da leitura, a qual é preciso conhecer e reconhecer. Conhecer nossa historia para mudar o
presente. Serd que a forma de trabalho da Circulo poderia inspirar um programa publico
de estimulo a leitura, complementar ao PNLD, em que criancas e adolescentes escolhem
os livros que querem ler? Serd que, com o intuito de impulsionar a leitura nas escolas,
poderiamos criar um catalogo, como a Circulo fazia, sugerindo titulos de literatura
contemporanea nacional, preferencialmente de editoras independentes, adequados
para cada faixa etaria? Sera que nessa revista poderiam constar resenhas e relatos de
diferentes leitores e docentes? Sera que conseguiriamos criar esse programa, de adesao

voluntaria, com o poder publico bancando um exemplar para cada estudante? Serd que
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conseguiriamos levar autores contemporaneos para rodas de conversa e oficinas literarias
nas escolas, para impulsionar também novos talentos? Nao custa sonhar.

Felipe Neto cobrou do Governo Federal mais incentivos e subsidios - segundo
ele, mandou uma mensagem diretamente ao Presidente Lula -, o que parece ter sido outro
ponto de discordancia para André Conti. “O livro jé € subsidiado”, respondeu Conti, “via
isencdo de impostos, uma conquista que o atual governo manteve na Reforma Tributéria,
apo6s as ameacas de Paulo Guedes. Para o governo, estamos 14, com o arroz com feijao,
na lista das necessidades basicas. Nao sei exatamente o que mais poderia ser feito além
disso” (Conti, 2023, s.p).

Muito mais ¢ feito e muito mais poderia ser feito, além disso. Conti complementa
lembrando que “o governo brasileiro ¢ o maior comprador de livros do pais”. O editor
se refere ao Programa Nacional do Livro e do Material Didatico (PNLD), ligado ao
Ministério da Educacao e voltado para as escolas. Ha também o Plano Nacional do Livro
e da Leitura, ligado ao Ministério da Cultura, com o objetivo de ampliar o acesso ao livro
e fortalecer sua producao de modo mais amplo. Quando contemplamos as pesquisas sobre
leitura e letramento, mais programas, subsidios, investimentos e incentivos parecem cada
vez mais necessarios ao pais. Ademais, a decisdo do governo de Sao Paulo de ndo aderir
ao PNLD 2023 (Facchini, 2023, s.p.), coincidentemente poucas semanas apos a polémica
protagonizada por Conti e Neto, nos lembra que politicas piblicas nao sdo irrevogaveis.
O direito a leitura estd sob ameaca no Brasil e precisamos defendé-lo ndo apenas na busca
por mais estimulos, mas no esfor¢o de garantir aquilo que ja conquistamos.

Assim, complemento: em que situagcdo estamos com espacos publicos de leitura?
Todas as cidades brasileiras possuem ao menos uma biblioteca publica? Segundo
mapeamento do Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas atualizado no biénio 2022/2023,
existem 5.318 bibliotecas publicas no Brasil. Se cada uma estivesse localizada em um
municipio diferente, ainda restariam 250 cidades brasileiras sem bibliotecas publicas.
Quando ela existe na cidade, onde fica? A populagdo mais pobre consegue chegar até ela?
E justo esperar que numa cidade sem uma unica biblioteca - como Macuco, no Rio de
Janeiro, que desfez sua biblioteca municipal para alocar um posto de policia - a populagdo
valorize o livro? No entanto, mesmo quando estdo na contramao, as comunidades se
mobilizam. Iniciativas da sociedade civil para criacdo de bibliotecas comunitarias e
outros projetos de leitura, ndo foram incluidas no mapeamento acima: a Rede Nacional
de Bibliotecas Comunitarias registra outras 119 bibliotecas em 9 estados.

Ainda no ambito cultural, ¢ importante alavancar editais publicos para publicagao.

Com o enxugamento dos repasses para a cultura e o aumento do custo de produgdo
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editorial, os livros ficaram reduzidos ou completamente apagados de diversos editais e
chamamentos culturais. No entanto, pequenas editoras, ateliés graficos, artistas e escritores
independentes precisam desses editais. O ganho cultural € alto: além de viabilizar o proprio
livro, muitos editais estabelecem contrapartidas como doagdes, comércio a baixo custo ou
atividades culturais relacionadas a obra. E muito importante resguardar o devido espago
para editais de publicagdo, que incluem tanto literatura quanto nao fic¢do, quadrinhos,
revistas e zines de cultura. Fortalecer editoras publicas, que promovam a cultura local,
também ¢ um passo importante.

Expandir o publico leitor e fortalecer a cadeia do livro passa também por priorizar
o comércio local. Feiras graficas, que incluem livros e artes, tém ajudado a visibilizar
produtores independentes. Sdo geridas por eles e compostas por eles - sem grandes editoras
e cadeias de livrarias. Algumas, como a Urucum e a Miolos, ocorrem uma vez ao ano. Mas
realizar feiras de livros na rua, com maior regularidade, em modelo diferente das feiras
universitarias, priorizando a participagdo de artistas, autores e editoras independentes,
além de pequenas livrarias e sebos, também ¢ uma saida possivel (PublishNews, 2023).
Nas capitais, organizar esses eventos ¢ mais facil - para cidades menores, sobretudo do
interior, ¢ mais dificil, mas os incentivos publicos também podem dar uma forca para que
essa descentralizagdo seja viavel. L4 atras, eu disse que cada leitor tem sua propria historia
da leitura, que nao ha duas bibliotecas pessoais idénticas. Livrarias e sebos sdo unicos
também. Nenhum tem exatamente o mesmo acervo. Se nossa diversidade de livrarias e
sebos diminui, o que isso diz sobre nés como sociedade?

Outro ponto de destaque, levantado pelo proprio Felipe Neto e sua equipe, ¢ a
importancia social dos sebos na difusdo do livro - ponto fundamental, mas negligenciado
em diversas respostas ao tema. E importante conhecer os sebos, saber onde eles estio, se sio
online ou fisicos, conhecer livreiros que tocam sebos em bairros e cidades onde nao existem
livrarias (ou sequer bibliotecas) e saber do que precisam. Nesse sentindo, mapeamentos
sdo fundamentais. S3o muitos os sebos historicos que precisam ser reconhecidos como
patrimdnio cultural, como a Livraria Amadeu, em Belo Horizonte, primeira loja de usados
da cidade, fundada em 1948. E ha também diversos sebos e bibliotecas comunitarias que
nos ensinam como ajudar a difundir o livro e a leitura, como o projeto Sebo do Gueto,
uma rede de apoio a sebos em periferias urbanas ou no interior. A rede se apresenta
assim: “Somos leitores e livreiros periféricos que pensam e executam projetos de acesso
e incentivo a leitura em conjunto com comunidades” (Benfeitoria, 2023). Jean Ferreira
da Silva, que primeiro pensou o Sebo do Gueto em Belém do Paré, também desenvolveu

outros projetos de estimulo a leitura como a Gueto Hub, uma biblioteca comunitdria com
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espaco cultural sem ligagdo com o sebo (MAGNO, 2023). Pessoas como Jean também
precisam ser chamadas para pensar em politicas publicas para o livro e o estimulo a leitura.

O debate sobre a valorizagao do livro sempre deve ser feito de modo estrutural,
contextual, plural e reflexivo. Generoso, também, eu completaria. A populagao brasileira
ja leu mais e pode voltar a ler mais e melhor. Vamos dar ao livro o valor que ele merece -

sO precisamos de mais chances.
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MULHERES Alteradas. Direcio de Luis Pinheiro. Produc¢io de O2
Filmes. 2018. 95 min. Streaming Globoplay.
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Nesta resenha vamos discutir o filme Mulheres Alteradas, langcado em 2018
no Brasil pela Globo Filmes. Mulheres Alteradas ¢ uma adaptagdo das historias em
quadrinhos (HQ) Mujeres Alteradas langado em 2003, da cartunista argentina Maitena
Barundarena, que primeiramente foram publicados na revista argentina Para Ti. A autora
¢ conhecida por suas diversas tirinhas sempre protagonizadas por mulheres e que traz
discussdes sobre o universo feminino.

Suas historias de Mujeres Alteradas, contam com humor, e muitas vezes com

ironia, uma representagdo da mulher na sociedade. Aborda temas polémicos, como

! Mestranda em Estudos da Tradugdo (PGET) na Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis,
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machismo e feminismo. Nas vinhetas, as mulheres sdo as protagonistas debatendo
questdes do cotidiano feminino, representadas por personagens independentes, solteiras,
casadas, divorciadas, magras, gordas, com ou sem filhos, aquelas de 20 a 70 anos.
Ao mesmo tempo, em cada vinheta, as personagens femininas criadas pela autora
representam as pressdes sociais que sofrem sobre seus corpos (o que tem que ser o jeito
X), questdes familiares, conjugais e trabalhistas. Com isso, a autora demonstra como elas
também sao influenciadas pela sociedade sobre seus proprios pensamentos € sentimentos,
consequentemente, sobrecarregadas com tarefas que tém que cumprir para que nao sejam
julgadas como uma mulher estranha ou fora dos padrdes sociais impostos.

Devido ao sucesso alcancado com Mujeres Alteradas, a Globo Filmes langou o
filme baseado nesses quadrinhos. Dirigido por Luis Pinheiro e pelo roteirista e cartunista
Caco Galhardo, para quem “Maitena foi uma das primeiras cartunistas a falar de questoes
de mulheres para mulheres. Isso se amplificou, e 0 mundo inteiro passou a consumir. E
uma autora muito potente” (Prado, 2018). Dessa forma, na adaptacdo, esses assuntos
femininos foram discutidos sobe um olhar masculino.

Nessa grande produgdo, conta sobre a vida de quatro mulheres, Marinati
(Alessandra Negrini), Keka (Deborah Secco), Sonia (Monica lozzi), Leandra (Maria
Casadevall), cada uma com a sua particularidade, no qual Marinati uma advogada focada
em seu trabalho, mas a vida presenteia com uma grande paixao que deixara sua vida de
cabeca para baixo, Keka estd enfrentando uma crise num casamento fracassado, mas
faz tudo para tentar salva-lo. Sonia, esta cansada da rotina e com saudade da vida de
solteira, ja Leandra uma mulher que esta na crise dos 30 anos, inveja a sua irma Sonia que
construiu uma linda familia. O filme se divide entre as quatros mulheres, dando destaque
em tela para cada uma, mas had duas histérias em paralelo, em uma destacam-se duas
personagens que trabalham juntas, Marinati e Keka. Ja na outra histéria, se destacam as
irmas Sonia e a Leandra. Ao final da histdria todas as mulheres se encontram.

O filme se inicia com uma concisa sintese das quatro personagens principais,
mostrando as suas caracteristicas ¢ simultaneamente estabelecendo uma correlagdo com
a narrativa das historias em quadrinhos. Nas HQs, sdo exploradas as diversas faces da
mulher, englobando estados civis que variam entre solteiras, casadas, independentes e
maes. O filme, de maneira semelhante, se desdobra nessa direcao, delineando as rotinas
didrias, os receios € as angustias que permeiam a vida dessas quatro mulheres.

A narrativa de Marinati € a que mais se destaca no filme. Ela representa a mulher
moderna do século XXI, que da énfase a sua carreira profissional, ao crescimento pessoal

e, acima de tudo, a sua independéncia. Se envolver romanticamente ndo estd nos planos
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dessa personagem, pois seu trabalho assume um papel central em sua vida. No entanto,
um encontro com um homem a faz reconsiderar suas convic¢des. Dada a reviravolta
na sua vida amorosa, comeg¢a a negligenciar a sua vida profissional. Essa mudanc¢a de
prioridades resulta em inumeros prejuizos. Ela quase perde uma promocgao significativa
e, consequentemente, compromete seu emprego. Um ponto interessante no decorrer do
filme ¢ que existe a iminente necessidade de substituir os encanamentos da residéncia de
Marinati, no qual possui um significado metaforico relevante, isso se faz paralelo com a
progressdo de sua vida pessoal e profissional.

Em seguida, apresenta a trajetoria de Keka, uma mulher de empenho laboral,
casada e mae de gémeos. Sua dedicacao a familia esta acima de tudo, instaurando uma
complexa desordem entre suas responsabilidades profissionais e matrimdniais.

Logo apds, desencadeia a narrativa de Sonia, uma mae e esposa que ha um tempo
nao desfruta de momentos de autocuidado. Sua vida estd completamente entregue aos
filhos, ao lar e a familia. Contudo, ndo se engane ao acreditar que ela ndo aprecia a
vida que conduz; ao contrario, ela a ama profundamente, embora deseje por um tempo
exclusivamente dedicada a si mesma.

Paralelamente, transcorre a trama de Leandra, uma mulher solteira e independente
de personalidade forte. Ela adentra uma fase de questionamentos ao atingir trinta anos,
relatando sua sensagdo de solidao e a triste angustia por ndo ter construido relagdes
solidas, com isso, familia. Leandra se depara com a responsabilidade de cuidar dos filhos
de Sonia por uma noite, oferecendo-lhe um vislumbre da dindmica de cuidar das criangas
e da casa. No entanto, a tarefa se revela desafiadora, uma vez que ela ndo estava preparada
psicologicamente para enfrentar grande responsabilidade.

Essa juncdo entre a narrativa de uma mulher solteira e a de uma mulher casada com
filhos, assim como a subsequente permuta de papéis, revelou-se muito bem executada na
trama cinematografica, bem como, representa alguns temas que sdo discutidos nas HQs,
mostrando as caracteristicas e os desejos contrarios de cada uma, seja uma que nao tem
nada e quer ter tudo ou seja a outra que tem tudo e nao quer ter nada.

Um ponto bem interessante do filme e que as personagens acabam sempre falando
algumas tirinhas do livro, sempre fazendo referéncia a ele, como por exemplo, numa cena
em 02:36m do filme, em que Leandra esta deprimida e comeca a relatar quatro atividades
tipicas para quando bate a depressdo, fazendo a comparacdo com o livro. No entanto,
na HQ sdo apresentadas oitos atitudes tipicas que fazem quando estdo deprimidas, de tal

maneira que o filme fez a omissdo de quatro tirinhas.
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Segue abaixo os trechos das tirinhas presentes no livro representada no filme:

Quadro 01: Comparacao das tirinhas do livro com relagao as falas do filme

Livro Filme

Las ocho tipicas cosas que se hacen al estar | Quatro atividades tipicas para quando bate

deprimida... a depressdo

Salir a comprar ropa...

Horrible, que no usaras nunca.

Ir a la peluqueria... Ir ao cabelereiro...

y hacerse un desastre. E acontecer uma tragédia.

Ponerse frente al espejo...

Y masacrarse la cara.

Comer y dormir como un lirén... Comer que nem uma louca...
Para después sentirse culpable. Para depois se sentir culpada.
Escribir largas cartas... Mandar mensagens enormes...
Que iran derecho a la basura. e se arrepender logo depois.

Llamar a las amigas...

Y cortar cuando atienden.

Escuchar musica tristisima... Ouvir um som depre...

Para sentirse peor. Para ficar ainda pior.

Hacerse preguntas imposibles...

Para contestarse que... jno!!

Fonte: Burundarena (2003, p. 15) Fonte: Mulheres Alteradas (2018)

Como analisado, a personagem fala somente quatro das oitos tirinhas presentes na
HQ, mas acredito que essa mudanga nao interferiu no enredo do filme, pois acreditamos
que a mensagem que a HQ quer passar aos seus leitores foi performada.

A linguagem e a estética do filme representam bem as que sdo propostas na HQ,
comuma linguagem tranquila, sem rodeios, direto ao ponto. Onde até na tela do filme se faz
referéncia a algumas tirinhas, relacionando as personagens do filme com as personagens
da tirinha. De tal maneira, que cada finalizacdo de histéria mostra elas nas tirinhas de
Maitena, mostrando como cada uma esté inserida na HQ, o que ¢ muito interessante, a
performance delas fazendo referéncia as HQ, ndo querendo perder a esséncia das tirinhas.
Trazendo para o filme dramas universais sobre o universo feminino, com um discurso

bem-humorado. Além do mais, a um detalhe que se deve destaque, que ¢ a composicao
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das luzes com relagdo aos sentimentos das personagens, das cores vibrantes também
relacionado aos sentimentos, mas voltado a sua evolugdo de como elas enfrentavam as
situacdes, como também, dos figurinos, que teve muita referéncia até no corte de cabelo
das personagens. Percebemos que foi tudo pensado, acreditamos que a produgdo nao quis
sair da esséncia das HQs.

Ao efetuarmos uma analise mais minuciosa, examinando determinados assuntos
que diferenciam o filme da obra original, proporcionando uma discussdo acerca de
tematicas contidas na historia em quadrinhos que ndo encontraram espago para a discussao
na produgdo cinematografica.

O filme aborda questdes como medos, incertezas relacionadas ao corpo, moda e
carreiras. Contudo, alguns elementos significativos presentes na historia em quadrinhos
nao foram adequadamente contemplados na obra cinematografica. Esses elementos
englobam assuntos de consideravel relevancia, mais especificamente a tematica do
feminismo. Notavelmente, o filme ndo concede destaque e nem faz mengao explicita a essa
questdo. Entretanto, a produgao também omite a abordagem do preconceito impostos pela
sociedade contra as mulheres, que da origem a estereotipos e julgamentos preconcebidos.
De modo que tal topico ¢ minuciosamente explorado nas paginas das HQs, juntamente
com a énfase no feminismo, oferecendo voz a esse ambito. Em uma entrevista concedida
ao jornalista Walter Félix (2018), o diretor Luis Pinheiro esclarece que esta ciente dessa
omissdo. Ele também esclarece que durante a fase de preparacao da obra, a auséncia deste
tema foi discutida, porém, decidiram deliberadamente nao abordar o feminismo nem as
questdes politicas no filme, visto que quiseram dar mais énfase nas questdes de duvidas
femininas que sdo universais.

Em continuacao, € notorio que a ironia nas falas das personagens foi um aspecto
que nao recebeu a devida énfase na adaptacdo cinematografica. Nas historias em
quadrinhos, a presenca de iniimeras ironias e expressoes ¢ marcante, como mencionado
anteriormente. A linguagem tanto das HQs quanto do filme se destaca pela brevidade e
objetividade, evitando rodeios. Consideramos que haveria um meio para incorporar nas
falas das personagens do filme a linguagem peculiar das HQs, repleta de ironia e outros
tragos caracteristicos.

Uma grande diferenga encontrada em comparacao aos dois, ¢ que nas HQs nao se
tem personagens principais na historia, mais sim as mulheres sdo o ponto principal dela.
Mas entendemos que para adaptar e se ter um roteiro para o filme € preciso ter papeis
fixos na historia, assim entendemos que as quatro mulheres no filme ¢ para representar

os diversos tipos de mulheres que existem. Desse modo, entendemos que “Adaptar ¢
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uma acao que empreende criatividade e originalidade. O adaptador cria um produto novo
que mantém relagdes com um anterior, mas nem por isso ¢ de qualidade inferior” (Goes,
2014, p. 59). Para a autora, um filme tem muitas particularidades distintas de um livro
que nao podem ser vistas. Mas procuram abordar o mesmo tema que o romance, assim
apresentando caracteristicas semelhantes a obra.

Portanto, na questdo da traducdo intersemiotica é notavel que alguns elementos
narrativos ndo foram mencionados, ja que o filme nao segue a mesma idealizagao que
os quadrinhos e nem mesmo os periodos cronoldégicos dos personagens. Pois o filme de
Mulheres Alteradas retratou certos momentos da vida da mulher, desde a passagem da
vida jovem que vai a festas até a mulher casada com filhos que ndo tem mais tempo para
si mesmmo. E um filme que em alguns momentos vocé se identifica com certas situagdes
de vida e traz bons assuntos a se refletir sobre ela. E uma comédia modesta que traz a
visdo de quatro mulheres distintas com objetivo de mostrar as suas obrigacdes do dia a

dia, medos e angustias que assombram a mente feminina.
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Traducio de dois cantos infantis dos Cantares mexicanos
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Resumo: Traducao inédita’ e direta do nauatle classico para o portugués do Brasil de dois cantos
infantis dos Cantares mexicanos [85f], cancioneiro novo-hispano (s. XVI) conservado no Fundo
Reservado na Biblioteca Nacional do México. O primeiro canto encontra-se entre as folhas 39
verso ¢ 40 verso e ¢ de origem pré-hispanica, enquanto o segundo estd disposto entre as folhas
46 frente e 48 verso e ¢ claramente colonial. Ambos constituem composi¢des que foram entoadas
durante o processo de catequizagdo dos Nahua na entdo Nova Espanha, no qual a musica atuou
como uma das ferramentas mais eficazes para a conversdo ao catolicismo. Em efeito, o corpus
estd acompanhado por instrumentos musicais do referido povo originario, dos quais dois deles, o
teponaztli e o huehuetl, figuram mediante as silabas “ti”, “tih”, “qui”, “to”, “co”,
em suas diversas combinagdes.

Palavras-chave: Cantares mexicanos. Nauatle classico. Portugués do Brasil. Tradug@o.

9

tin”, “ton” e “con”

Translation of two children’s songs from the Cantares mexicanos

Abstract: Unpublished and direct translation from classical Nahuatl into Brazilian Portuguese of
two children’s songs from the Cantares mexicanos [85f], a Novo-Hispano songbook (16th century)
preserved in the National Library of Mexico. The first chant is founded between the folios 39 verso
and 40 verso and is a pre-Hispanic composition, while the second is located between the folios 46
verso and 48 verso and is clearly a colonial song. Both were sung during the catechization process
of the Nahua people in New Spain, in which music acted as one of the most effective tools for
conversion to Catholicism. In fact, the corpus is accompanied by musical instruments from this
native people, two of which, the teponaztli and the huehuetl, appear through the syllable’s “ti”, “tih”,
“qui”, “to”, “co”, “tin”, “ton” and “con” in their various combinations.

Keywords: Cantares mexicanos. Classical Nahuatl. Brazilian Portuguese. Translation.

Apresentacio da traducio

Os Cantares mexicanos sao um cancioneiro novo-hispano conservado no Fundo
Reservado da Biblioteca Nacional do México. Trata-se do primeiro opusculo do volume
MS 1628 bis, composto de outros doze documentos coloniais, abarcando em suas 85
folhas aproximadamente 92 cantos em ndauatle classico que foram transliterados da

oralidade as letras latinas na colonia da Nova Espanha. As composi¢des tém origem tanto
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pré-hispanica como colonial, e foram utilizadas por missionarios e indigenas aculturados
para catequizar os Nahua mais resistentes ao deus cristdo e/ou afiancar a fé daqueles
recém-convertidos. A musica, desde a Idade Média, constituia uma arte que movia as
emocgdes, € sendo um dos principais meios de adoragdo aos numes mesoamericanos se
tornou uma grande aliada no processo de imposi¢ao do catolicismo. Em efeito, o corpus
estd acompanhado por diversos instrumentos musicais desse grande povo originario do
centro do México, dos quais dois deles, o teponaztli € o huehuetl, figuram mediante as
silabas “ti”, “tih”, “qui”, “t0”, “co”, “tin”, “ton” e “con” em suas diversas combinagdes.
Nesta ocasido, apresentaremos em tradugdo inédita e direta para o portugués
do Brasil dois cantos do manuscrito que classificamos como infantis. O primeiro, em
realidade, caracteriza-se assim pelo seu tom, isto é, o de uma cancao de ninar. Além disso,
de acordo com o seu titulo, a composi¢ao ¢ pré-hispanica e relata um antigo episodio
de guerra entre dois povos Nahua, onde o perdedor ¢ tratado de forma pueril, erotica
e bufona. O segundo canto, por sua vez, foi elaborado ap6s a queda de Tenochtitlan e
Tlatelolco (1521), e ilustra como a musica atuou no cotidiano dos meninos que moravam
nos conventos, instruindo-os conforme a religiao catolica. A leitura consecutiva de ambos
os cantos demonstra’, ainda, que a evangelizacdo na Nova Espanha se constituiu de pelo
menos duas etapas, onde a primeira, com o primeiro canto, atesta a persisténcia da cultura
originaria na colonia mesmo apds a perda do poder para os espanhois. Ja a segunda, com
o segundo canto, expde parte do trabalho efetivo realizado pelos freis europeus enviados
ao centro do México. Assim, esperamos que esta traducdo seja 1til para todas/os as/os
pesquisadoras/es brasileiras/os que investigam tanto o México antigo como o colonial, e
de igual forma aquelas/es que seguem estudando as artes verbais do Brasil devido ao seu

grande valor poético-musical.

3 Esta disposi¢do dos cantos nos Cantares nio significa, em absoluto, que o manuscrito segue uma ordem
cronolégica; pelo contrario. Trata-se apenas de uma interpretacdo minha no dmbito da construgdo deste
trabalho.
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1. Traducao para o portugués

[39v, 1. 18] Aqui comeca um canto chamado de ninar*; com ele, ha muito tempo atras,
os Tepaneca’ se vangloriaram em detrimento de Ahuitzotzin®, tlatoani’ do México. A

composicio é de Nohnohuiantzin®, originario de Nextenco, que era cantor e nobre.

Tocotico tocot?’,
e entdo o canto vai minguando...

toco toco tocoto tico tico ticoti tico tico ticoti toco toco tocoti.

O meu canto comeca no interior da casa florida;
depois, eu ofereco o0 meu nobre menino.

Alegrarei o menininho envolto, 0 menininho,

0 menino que esta dangando, o Auitzoninho, oo, eh!
Nao chore mais, meu nobre menino;

voceé fara a flor dancar e o seu precioso som te envolvera.

Eu balango o Anahuac;

sou mocinha mexica.

Venho carregando o meu escudo de crianga,
de 14 eu vim toda medrosinha,

meu menininho de guerra florida, oo, eh!
[40f] Os guizos vém ressoando;

eu choro de tanto medinho,

meu menininho de guerra florida, oo, eh!
As flores de esquite sdo os meus peitinhos;

como duas flores de maio nos enroscamos enquanto dormimos,

4(N.T.) O tom do canto, como se observara, ¢ infantil, erotico e de zombaria.

> (N.T.) Povo Nahua que integrou a Triplice Alianga apds sua derrota para Itzcoatl, tlatoani de Tenochtitlan,
em 1428.

¢(N.T.) Oitavo tlatoani de Tenochtitlan, quem governou o altepetl (do nauatle, literalmente “4gua, montanha”,
que pode ser entendido como um territdrio habitado por centro grupo de pessoas) entre aproximadamente
1486 e 1502 (Gillepsie, 2016, p. 50).

7 (N.T.) Literalmente “aquele que fala”; o vocabulo designa o cargo politico mais alto entre os Nahua.

§ (N.T.) Personagem historico desconhecido.

® (N.T.) Silabas referentes aos sons do teponaztli e do huehuetl, ambos instrumentos de percussdo
mesoamericanos. O primeiro ¢ um idiofone e o segundo um membranofone.
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mocinho, Auitzoninho, i/ili*°.

As flores alegram meu coragdozinho, mocinho Auitzoninho.

O giz e a pluma vém se enroscando;
a flor do pranto e a flor do escudo que estdo brotando sdo desejadas, sdo almejadas.

Ha alegria diante do muro de Atlixco, ouia...

Minhas flores de guerra vivem se enroscando;
os homens Chalca'' vém carregando a arvore florida pela regido de Huexotzinco.

H4 alegria diante do muro de Atlixco, o ouia...

Tocotico tiqui tiqui tocotiqui tocotiqui.

Menininho envolto, menininho,
nao chore mais.

Vocé é 0 meu menininho,

eu vou ninar vocé no seu bercinho.

Auitzoninho, o seu pai vira e te balangara, iiao ouia.

Meu coragdo sente que eu te faco corar.

Vocé ¢ 0 meu menininho, o seu pai vira.

Auitzoninho,
minha irmazinha preciosa,
nao se entristeca muito, 0o.

Vocé parece a sua irmazinha mais velha, o Axayacatzinho, oo eh/

NoOs nos enroscamos, iio;

as mogas estao jovens sobre a terra,
estdo vivendo com luxuria.

Nao se entristeca muito, oo.

Vocé parece a sua irmazinha maior, o Axayacatzinho.

10 (N.T.) As particulas orais que complementam o canto foram mantidas por seu grande valor ritmico, e
colocadas em italico para salienté-las.
1 (N.T.) Outro povo Nahua.
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Vocé se transforma em minha irméazinha;
vocé chora, vocé é minha irmazinha.

Va embora, Necgahualpilli'?,

eu te carrego, eu te dou prazer.

Shhh, quietinha, minha irmazinha Necahualpilli, iaoo uiia.

Ele chegou, a flor brota;

veremos o belo menino, Auitzoninho.

Shhh, quietinha...

Eu amadureco com a flor de escudo;
sou mulher Mexica, sou uma mocinha.
A fumaga permanece com a guerra;

eu me pinto, cobico quem esta deitado perto de nos, oo uiia.

Ele se estende sobre a flor de fogo;

eu me pinto, cobico quem esta deitado perto de nos, oo uiia.

Tocoti tocoti tocotititi tocotititi tocotititi.

Vocé, minha irmazinha,

esta ficando com medo com essa minha composi¢ao...
vocé ¢ uma mulherzinha.

Por acaso eu sou como um homem?

Eu também venho pelo seu morto,

o avOzinho Ahuitzotl, iiaouia...

Foi o0 meu coragaozinho que o fez?

Ele ja ndo ¢ minha verdadeira irmazinha,

certamente eu também ndo abandonarei mais o avozinho Ahuitzotl, iiaouia...
De dia ele é minha irmazinha,

de dia vocé é minha irmazinha.

O Auitzoninho se cala;

sai, medrosinho, vocé vem...

12 (N.T.) Filho de Nezahualcoyotl, tlatoani de Texcoco e grande compositor Nahua de versos.
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[40v] Para que ele vem até aqui?
A sua irmazinha foi enfurecida...

Sai, medrosinho...

E uma grande verdade, ¢ uma grande verdade;
verdadeiramente vocé, Auitzoninho, introduzird em mim o seu prisioneirinho.

Certamente vocé foi muito enfurecido, medrosinho, iia, eh!
Que sejaverdade, muito verdade, medrosinho, que vocé introduzira em mim, Auitzoninho...
Tocotico tocoti tocotocotocoto ticoticoticoti ticotico ticoti toco toco tocoti.

Ailili a oo,

O tambor retumba em Tamoanchan'?,

o escudo se move.

O guizo florido vem ressoando, oouia...
A flor esta brilhando,

o seu teponastli estd brilhando como a flor de escudo.

Escutei o canto, sou uma mocinha.

Levo a minha irmazinha sobre as costas.
S6 veremos o Auitzoninho, tililili tililili.
A arvore florida veio brotando, ouiia,

os cordoes floridos vém se entrelacando.

O canto de Auitzoninho desabrocha, ililili...

Lembro de vocé, meu avozinho, tlatoani Auitzoninho.
Como foi que vocé criou o meu coragaozinho? Quia...
O seu canto ¢ parecido a sua palavra, ¢ como ela.

Ainda pode ser que eu o abandone... como?

3 (N.T.) Lugar mitico; origem do mundo na cosmogonia Nahua.
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Titi toco tocoto titito titito.

Aia ilili,

Auitzoninho, menininho envolto,
minha nobre carguinha,

que eu faca vocé dangar.

O menininho florido chegou, oo eh!

De onde a preciosa flor de jilote vem brotando?

O menininho florido chegou,

Seja como for,

nos iamos para os fundos da casa,

meu avozinho, mocinho Auitzoninho, uia...

Eu te levo, vamos deitar onde n6s dormimos.

Vocé caminha sobre a terra florida, em Tamoachan, prisioneirozinho, oouiia.
Eu me pinto, medrosinho,

vocé ¢ a minha irmazinha, eh!

Como o medrosinho, meu avozinho Necaualpillizinho, me vera?
Os corddes floridos estao se entrelagando,

eu me pinto, oouia...

...de modo que a flor do esquite esta se entrelacando em minhas maozinhas.

Sou uma mocinha, com elas eu abragco o meu avozinho Necaualpillizinho...

[46f, 1. 14] Eis aqui um canto de crian¢a ou um canto de criancinhas que foi entoado
(1a) no México ha muito tempo, na festa de Sao Francisco. Foi composto na nossa

época, quando ainda éramos muito meninos e moravamos na igreja.

Cototicoto ticoto tiquiti cototiquiti cototiquiti.

Profira o canto, vocé é Huexotzinca;
Estimule o canto, aia,

a flor € nossa composicao.
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Nos meninos a elaboraremos,

que todos nos que estamos na casa dos livros sejamos alegrados.
Que em breve, meninos, vocés nobres venham,

de modo que cantando perguntem aqui:

“quem criou o céu e a terra?” Aia.

Assim ele, o Pai, Deus, aia,

cré em nosso coragao.

No6s meninos a elaboraremos,

que todos nos que estamos na casa dos livros sejamos alegrados em breve, oh meninos.

O flamingo turquesa chora,

0 meu coragao fala.

S6 lembro de voces,

nobres menininhos, sobrinhos nossos.
Ele suspira por vocg,

vocé honra a palavra dele,

do Deus tnico;

o coragdo de Deus se engendra no céu, aiio...

Que haja misericordia;

voceés a0 nossos amigos, oh nobres meninos, sobrinhos nossos.

A aurora esta se levantando com as caléndulas mexicanas douradas;
ele ¢ invocado aqui na igreja,

o coracgao de Deus se cria no céu, aiio...

[46v] A vida ndo ¢ facil.

Na escuridao da Terra ninguém destroi,

por isso iremos embora,

seremos julgados pelo Nosso Senhor, Deus, o Dono da vida, amigos nossos.

Alegrem-se!

Deus julga dia e noite,

ele vé€ a todos e nos enviara para la,
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para Ximoayan'4, amigos nossos.

Amigos, alegrem-se muito! Eh!

Tocotiqui tocoti tocotiqui tocoti tiquitiquitiquito tiquitiquitiquito.

Sao Francisco ja comegou;

Vocé também ja esta cantando, Dom Joao, Itztlolincatozinho's...
Sigamos o nosso pai, o grande chefe,

ele estd rogando por nos, nobres meninos, ao Deus unico.

Assim, que nds ainda nos alegremos aqui...

Que noés, nobres meninos, sejamos introduzidos.

Nossa brincadeira de crianga também chorara em breve,
ela que ¢ sorridente por si s0.

Meu irmao cagula, faca aquele que desce para a Terra feliz,
ndo chore mais,

j& ndo carregue nenhum pesar sobre os ombros assim aqui...

Jesus Cristo, o Deus Unico, nasceu 14 em Belém;
a sua preciosa luz esta brilhando no mundo.

Os anjos te suplicam, oh, oh, oh, eh!

Assim, Santa Maria € sua mae, 000,

pois ela esta sobre todos nos.

Vocé esta com ela, essa nobre mulher.

A sua preciosa luz esta brilhando no mundo.

Os anjos te suplicam, oh, oh, oh, eh!

O Espirito Santo desceu a meia-noite;
também vocé, Jesus Cristo, esta 14,
esta em sua palhoga.

No momento da sua chegada, da festa,

4 (N.T.) Topdnimo em nauatle que designa um dos destinos das almas apds a morte fisica (Sahagun, 1989,
p. 219).
5 (N.T.) Governante de Coyoacan, regido do México, entre os anos 1526 e 1565 (Kalyuta, 2017, p. 112).
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estavam suas flores, havia passaros vermelhos, oh Deus unico, oua,

oh, minha querida mae.

Maravilhemo-nos, ndés somos Huexotzinca,

oh menininhos preciosos, oh irmaos cacgulas...

Jesus Cristo 14 esta,

esta em sua palhoga.

No momento da sua chegada, da festa,

estavam suas flores, havia passaros vermelhos, oh Deus tnico, oua,

oh, minha querida mae.

Cototiqui titiqui titoti cototiqui titiqui titoti cototo cototo cototo coto.

Rejubilem-se, sobrinhos nossos,

vocés sdo nobres menininhos.

Nao chorem, oo,

joguem, joguem fora o canto triste, aia o ouaiaie,
assim eu nao choro mais.

Vocé ¢ meu querido tio, iie,

para que vocé nos da conselhos desde as alturas?
Onde estd Ximoayan? La?

S6 nods somos nobres menininhos, iao ouaiaie...

O lirio colorido, as flores, estdao se abrindo.
Nos escolhemos cada uma delas, oo,

com clas nds nos cobrimos.

S6 nos somos nobres menininhos, oo,

o flamingo turquesa esta se revigorando, oua o aie...

[47r] Venham, oh irmaos cagulas;
mendiguemos os papéis de ouro e prata,
o0s papéis de mariposa,

pois assim a nossa angustia saira de nos, oua o aie...
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Nos, nobres menininhos, estamos sobre a nossa tristeza.
Como faremos?

Tomara que entoemos o belo canto de Deus, a iioiaue iao aie...

Alegrem-se, sobrinhos nossos,
estejamos contentes, aiaueie.
Talvez nds glorifiquemos, nds entoemos, oo,

o belo canto de Deus, a iioiaue iao aie...

Cototico toticoto tiquiti cototiquiti coto tiquiti.

Suspiremos o canto, n6s somos nobres Mexica.

Agora, nosso querido pai, Sdo Francisco, ieuaie, subiu ao céu, o ouili aiea...
Por isso, 0 nosso choro escorre desmedidamente;

mas alegremo-nos, reunamo-nos no palacio florido.

O Deus unico ja chegou a terra, ieeuia,

do interior do céu, o ouili aiea.

Por acaso, sobrinhos nossos,
verdadeiramente s6 o nosso Deus, Jesus Cristo, sera rogado?
Somos seus filhos, somos a sua criagao,

por isso alegremo-nos, senhores, oh sobrinhos nossos.

Nosso coragao esta chorando;
somos Huexotzinca, preciosos meninos, nobres menininhos.
De modo que nossa recompensa esta escrita no livro, na palavra de Jesus Cristo.

Somos seus filhos, somos sua criagao...
Assim, parecendo plumas de quetzal,
nos nobres menininhos nos inclinamos,

por isso nos nos humilhamos, por isso nos clamamos a Santa Maria, para sempre a Virgem.

Os diversos livros sdo pintados suavemente;

nos estendemos os colares,
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nos nos inclinamos, por isso nés nos humilhamos, por isso noés clamamos a Santa Maria,

para sempre a Virgem.

Ticotico tiquitiqui tico tiqui tiquiti etcétera.

No6s somos Huexotzinca;

ei! Nos somos nobres menininhos.

Que no6s ainda rezemos as contas floridas do terco ao som do canto, do belo canto.

Meu amigo, que o quetzal, o ¢aquan e¢ o flamingo turquesa'® nos acompanhem até
chegarmos diante de Deus.

Dancemos!

Pinta-se o precioso livro,

entre si estdo se beneficiando com a sua palavra, Jesus Cristinho, aia...

Meu amigo, que o quetzal, o gaquan e o flamingo turquesa nos acompanhem até chegarmos
diante de Deus.

Dancemos!

As asas do passaro estao atadas,
estdo chovendo lagrimas.
A sua palavra, oh Deus, esta dentro da casa dos livros, aia,

onde te invocamos, te clamamos por todos nos os padres, nés que sSomos servos.

[47v] Aua, aua, oh meninos Huexotzinca;

vocés sdo nobres menininhos,

talvez tenham descoberto a vida santa, aua o aie.

Assim ele, nosso pai Sao Francisco,

veio para caminhar nessa vida sobre a terra com miséria.

Foi assim com Jesus Cristo, Nosso Senhor, quando passou por aqui...

Vocé se purifica como um quetzal;
canta, se ergue diante de todos.

Vocé dispde o livro sobre as suas asas,

16 (N.T.) Aves mesoamericanas. Os dois primeiros vocabulos foram adaptados para o portugués.
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como uma preciosa borboleta turquesa.

Vocé, grande chefe, anda cantando sobre as dguas pintadas.

Vocé se sacode,

o vermelho e o marrom refrescam o seu coragao.

Vocé pinta de vermelho o seu bom canto, as suas belas flores,

com elas vocé€ caminha, vai subindo pela preciosa arvore da flor de cana'’.

Vocé gorjeia, o vermelho e o marrom refrescam o seu coragao...

Vivemos no tempo do florescimento, sobrinhos nossos,

sobre a Terra, oh irmaos cagulas.

Que despedacemos as flores marrons e ocres;

elas sdo requeridas s6 por pouco tempo...

E estdo se retorcendo, estdo brotando as flores dos tubérculos.
Que despedacemos as flores marrons e ocres;

Apenas por pouco tempo somos requeridissimos...

Coto coto tiqui tocoti coto coti quito coti cotocoto cotocoto quitiquitiquitiquiti.

Os seus preciosos guizos,
0S Seus preciosos guizos,
as fileiras de seus preciosos guizos estdo ressoando no mundo.

Alegre-se, grande chefe, alegre-se, iao aiaue...

Toquem o teponastli deles, nobres menininhos.

Dancem, dancem...

S6 componho flores:

eu sou Huexotzinca, sou um nobre menino, sou Itztlolinqui.
Lembro de Cetochtzin'®, ele pereceu la nas dguas, sobre o mar.

Acreditem, oh sobrinhos nossos! AAua...

Nozcacauhtzin também fez 1sso, oo.

As é4guas ja cairam sobre Tenochtitlan;

I7(N.T.) Arvore nativa do México; Lobelia laxiflora ¢ o seu nome cientifico.
18 (N.T.) Nobre Nahua que governou Coyoacan entre 1521 e 1525, e que foi traido pelo proprio filho, o ja
mencionado Jodo Itztlonqui (Cubillo Moreno, 2014, p. 50).
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ele, o Marqués ja foi avisado.

Acreditem, oh sobrinhos nossos! AAua...

Oucam, vejam, senhores!

Os nobres meninos de Acolhuacan ja estdo vindo, estdo vindo, estdo vindo para dancar:

ele, Yoyonzinho, Dom Gabriel de Tlacopan.
Os preciosos guizos estdo soando,

suas preciosas pedras estdo brilhando, aieo o aia iea.

Dancem, brinquem,

que as suas maos ungidas ecoem.
Vocé estd em minhas preciosas maos,
vocé Dom Francisco.

As vérias joias estdo entrelacando os seus sons, aieo o aia iea...

Oh Deus, aua,

os xiuhtototl estdo caindo como o orvalho.

Vocé ¢ o Jodozinho, vocé se lembra dos queridos mortos.
No lugar de chuva do tnico Deus,

os amigos, as flores sdo oferendados aos tlatoanis, ao prelado.

Vocé, meu querido irmao cagula,

vocé, Itztlolinqui,

vamos para Sao Francisco e vejamos o nosso querido pai.
L4 entregaremos 0 nosso som,

e se reunirdo os nobres, aua, oh amigos.

Tiguitocotiquitoco tititi.

[48f] Aqueles que estdao ao nosso lado, venham!

Ja estamos honrando a festa,

de modo que nosso precioso colar,

Sao Francisco, de modo que ele agora chegou proximo a gloria de Deus.
O senhorio, oo, assim, o reino encontra-se no interior do céu,

na casa do ¢aquan, dentro da casa do quetzal;
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0 Deus tinico o colocou ai.
Celebrem com a existéncia dele,

nds somos nobres menininhos...

Alegrem-se, pois com alegria a tristeza ¢ retorcida;
esse € 0 nosso castigo, de modo que o nosso precioso colar, Sao Francisco,

de modo que ele agora chegou proximo a gléria de Deus...

Oh senhor amado, oh Deus,

vocé nunca comecgou, vocé jamais teve inicio.

O céu ¢ eterna e verdadeiramente o seu lugar,

14 vocé discursa em boa hora, aia.

Tudo ¢ obra sua,

o céu e tudo o que se encontra aqui na terra, aia.
Por 1sso eu choro,

eu que sou um ungido precioso, oo uio,

o poder ¢ todo seu, oo uio,

o poder ¢ todo seu, iia.

Assim, o seu lar permanece cercado de preciosas chalchihuites,
de uma preciosa neblina, aia.
Tudo ¢ obra sua,

o céu e tudo o que se encontra aqui na terra, aia...

Estou carregando o precioso papagaio da cabega amarela;
vocé foi chafurdado na areia, sobrinho meu.

Por acaso vocé verdadeiramente faz chegar o seu belo canto?
O “tilili” chega, ele chega, o aie...

Alegrem-se!

Que o belo canto ainda seja entoado,

de modo que verdadeiramente com ele seja cantado por nos, nobres menininhos.

Nosso precioso huehuetl real chega,

nossos preciosos guizos de aguia chegam, tilili o aye...
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Tocoto cotiti tocoto cotititi quiti quiti efc...

Que todos vocés, nobres, sejam alegrados com o jubilo que nés deixamos.
Endireitem-se, enfileirem-se,

rogaremos ao unico Deus, junto a ele, perto dele,

14 onde a flor esta brotando.

Acoitaremos a borboleta florida-amarela, oaie o aia iea...

Os nobres menininhos Huexotzinca passam diante do Deus tinico bem coloridos,
com cores marrons, rosadas e alaranjadas, aia.

O surucua da montanha esta nesse lugar;

ai a caléndula mexicana esta reverdecendo,

ai as plumas do papagaio da cabeca amarela estdo se espalhando.

S6 nesse lugar o flamingo turquesa esta,

junto a aurora azulada.

O grilo dourado esta cantando,

alegra a todos os amados e os quechdis de Deus, oaie oaia ia...

Venham, borboletas;
voces sdo libadoras.
Todos sdo alegrados na chuva de Jesus Cristo,

todos os amados e os quechdis de Deus, oaie oaia ia...

Seu coragao ¢ como um livro colorido, padre Pedro [de Gante]".
Quantos sao os seus cantos?
Vocé entoa um deles [48v] para Jesus Cristo tal como Sao Francisco o fez.

Por isso, verdadeiramente ele veio para viver assim na terra, sobrinho meu.

Verdadeiramente as suas dores vieram, padre Pedro;

nao ha chocalho algum.

Como noés, nobres menininhos, estaremos felizes?

Vocé entoa um deles para Jesus Cristo tal como Sao Francisco o fez.

Por isso, verdadeiramente ele veio para viver assim na terra, sobrinho meu.

9 (N.T.) Missionario belga que chegou na Nova Espanha em 1523. Para os pardmetros da Igreja Catolica,
realizou um grande trabalho de evangelizacao, incluindo as artes e a musica como meio de conversao.
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Totocoto tototo cototo titiquititi titiqui titiquito.

Dancem, sobrinhos nossos,

vocés que sao nobres menininhos, aia.

Os floridos surucuas da montanha estdo se torcendo,

s6 nds entoamos 0s nossos cantos dos livros floridos, ilili ianca iiaue...
Alegrem o nosso querido pai, aia,

ele é Deus.

Os floridos surucuas da montanha estio se torcendo,

sO nos entoamos 0s nossos cantos dos livros floridos, ilili ianca iiaue...

Oh, preciosos cordoes,

vamos para o milharal florida;

14 se encontra o unico Deus que alegraremos com verdadeiros elogios.
As flores permanecem exalando a fragrancia, aia,

cortaremos cada uma delas.

No6s somos nobres menininhos, ianca iiauie...

As flores de Deus estao se revigorando;
os colhereiros e os hibiscos estdo murchando,
estdo perdendo suas folhas, aia,

cortaremos cada uma delas.

Tico tico tiquiti tiquiti etc...

Sao Cristévao esta passando na beira das aguas floridas, oo,
atravessa diante do amado Deus, Jesus Cristo.

As borboletas floridas estdo enredadas...

Sao Cristoévao fala contigo a beira das aguas floridas, Deus.
Tudo ¢ levado em seus bracos,
o céu e o mundo.

As borboletas floridas estdo enredadas...
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Esforcem-se de verdade, oh nobres menininhos;
noés somos Huexotzinca.

Alegremo-nos, iauie,

enredemos o quetzal, o colibri e a borboleta;
aguardemos ele também,

o amado pai Pedro [de Gante], o nosso amado.
Por isso, Nosso Senhor vem brilhando,

por isso, o Deus unico vem brilhando.

Vamos, vamos nos todos os nobres menininhos, eh!
Cortemos as flores de todas as cores,

por isso dancemos, iiaue;

aguardemos ele também,

o amado pai Pedro [de Gante], 0 nosso amado.

Por isso, Nosso Senhor vem brilhando,

por isso, o Deus unico vem brilhando.

2. Paleografia em nauatle classico?

[39v, 1. 18] Nican ompehua cozolcuicatl itoca, ye huecauh ic coquichitoque tepaneca,
in Mexico tlatoani Ahuitzotzi[n] itlatlalil Nextenco Nohnohuiantzi[n] cuicani ihuan

pilli catca.

Tocotico tocoti.
Aubh inic ontlantiuh cuicatl

toco toco tocoto tico tico ticoti tico tico ticoti toco toco tocoti.

A in ompeuh i ye nocuico xochicalitec niman noconmana nopillotzi[n] noconahuiltiz
ololotzin ololo mahcehua in conetl Ahuitzoton oo huiya maca oc xichoca nopillotzin in

toconitotiz 1 moxochitzin i ihuan mocacalatzin ololotzin.

Anahuatl nichuihuixohua ye nimexicatl nichpotzintli ye nochimalcozoltzin nicmamatiuh

oncan onotiuh aytzi[n] ye noyaoxochiconetzin oo huiya.

20 (N.T.) A paleografia também ¢ de minha autoria. As folhas do manuscrito encontram-se ao final deste
trabalho.
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[40f] A oyohuallin cahuantihuitz i ye nonchoca aytzi[n] ye noyaoxochiconetzi[n] oo
huiya.
Zan ca izquixochitl nochchihualtzin cacaloxochitl tontomalinque telpotzintli Ahuitzoton

in tocochian o a ilili a o xochipahpaqui noyollotzin in telpotzintli Ahuitzoto[n].

Tizatl ihuitl malintihuitz choquizxochitl chimalli xochitl cuecuepocaticac teicolti tetlanecti
Atlixco tenamitl ixpan cahuiltiya o ohuiya.
Ye noyaoxochi[uh] malintinemi ye chalcotlaca ye quimamatihui xochicuahuitl ye

Huexotzinco Atlixco tenamitl ixpan cahuiltia o ohuiya.

Tocotico tiqui tiqui tocotiqui tocotiqui.

A ololotzin ololo mah ca oc xichica?! in tinoconetzi[n] tzo nimitzontecaz mocozoltzinco

huallaz ye mota Ahuitzoto mitzonhuihuixoz yiao ohuiya.

Noyollo quimati nimitznochihuili in tinoconetzi huallaz ye mota.

Nicutzi[n] Ahuitzoto macazo cenca xitlatlayocoya oo in tiquilnamiqui mopiticatzin

Axayacaton oo huiya.

In zan yio oncan ontimali[ni]huin tlalticpac in ichpochyotl in ahuilnemilizotl macazo
cenca xitlayocoya o oo...

Quezo timochihua tinicutzi[n] in timochoquilia tinicuticatziin] Nezahualpilli
xihualmohuica tla nimitzonmama tla nimitzahahuilti i ximocauhtzin o tinicuticatzi|n]

Nezahualpilli yaoo huiya.

Ohualacic cueponi xochitl tononi[t]tazque in yectli conetl Ahuitzoton ximocauhtzin o.

Chimalli xochitl ica ninoxauh nimexicacihuatl nichpochtzintli tlachinoltica 1

popocatimanin nonehcuiloltzin queehellehuia® tonahuac onoque oo huiya.

Yaoxochitl ipan momati nonehcuiloltzi[n] queheelehuiya®. ..

21 (N.T.) Leia-se xichoca.
22 (N.T.) Leia-se quehellehuia.
2 (N.T.) Leia-se quehellehuia.
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Tocoti tocoti tocotititi tocotititi tocotititi.

Zan nontlatlayocoxtica aytzi[n] nicutzi[n] ticihuatzintli quezo mach nontlacatl i nocana*

momiquili no, ye, coltzin in Ahuitzotl yiao huiya.

Que[n]mach in oquichiuh noyollotzin i ayoc huelin nicutzi[n] ayoc huelin niquicahuaz,

no, ye coltzin in Ahuitzotl yiaohuiya.

Tlaca a i nicutzi[n] tinicuticatzi[n] tlaca monahuati i Ahuitzoto[n] tla xonquiza aytzi[n] a

to[n]hualla ohuiya.

[40v] A iz tlezo hual[l]a iz ca zan tlahueliloc ye za mo[c]niuctzin tla xonquiza aytzi[n]...

Cenca nelli cenca nelli xolotzi[n] cenca ye nenelli in tinechcalaquiz Ahuitzoto[n] tlaca

nelli motzi zan titlahueliloc cenca nell[i] [a]itzi[n] yiao huiya.

A in ma nell[i] [a]itzi[n] cenca ye nelli in tinechcalaquiz Ahuitzoto.

Toquo?®tico tocoti tocotocotocoto ticoticoticoti ticotico ticoti toco toco tocoti.

Ayliliaoo cocomoca huehuetl Tamoancha[n] ye molini ya chimalli xochitl oyohuallin

cahuantihuitz oo huiya. I xochimilintoc moteponahuaz ye milini ya chimalli xochitl.
Noconcac on cuicatl in ye nichpotzintli nicnomahmamaltiya nicutzi[n] toconi[t]tazque

malintihuitz quitotoma icuic Ahuitzoto[n] zan tililili.

Nimitzilnamiqui noyecoltzini in tlatohuani Ahuitzoton quen mach in oticchiuh ye

noyollotzin ohuiya.

I za no iuhqui mocuicatzin i za no iuhqui ye motlatoltzin ahzoc niquilcahuaz quenmach.

2 (N.T.) Leia-se nicana.
% (N.T.) Leia-se co.
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Titi toco tocoto titito titito.

Aya ilili ololotzi[n] ololo nopil mamaltzi[n] Ahuitzoto[n] tla nimitzitoti ohualacic i

xochiconetzintl oo huiya.

Can quetzalxiloxochitl ye oncuepontihuitz ohualacic xochiconetzintli conahuiltitihuitz in

Mazazoc nican caltetzinco toyaya ca noyecoltzin telpotzintli Ahuitzoton huiya.

Nimitznohuiquiliz totecatihui in tocochiyan xochiatla[l]Jpan Tamohuacha[n]*® in tinenemi

xolotzin yia 0o huiya.

Ninihcuilo aytzi[n] tinocniuhtzi[n] huiya quen nechittaz aytzin noyecoltzi[n] in

nezahualpitontli xochimecatl in momamalintoc in nonehcuiloltzin oo huiya.

O anca izquixochitl in momalintoc i ye nomatzi[n] ye nichpotzintli ica nicnahuatequiz i

noyecoltzi[n] in nezahualpiltontli yao huiya.

[46f, 1. 14] Nican ompehua in pilcuicatl ahnozo piltoncuicatl ye huecauh meuh
(ompa) Mexico San Francisco ipan ilhuitzin tomatian mochiuh icuac in ompa teopan

tinemia oc tipipiltotonti[n]

Cototicoto ticoto tiquiti cototiquiti cototiquiti.

Ya man toncuicatlatocan tihuexotzinca ma toncuicapepehuacan aya xochitl totlacoyol
in toconyachihuazque in tipipiltzitzintiin] ma onahahuialon amoxca[l]li manican. Ya
cuel conetle ma xihuallacan antepilhuan i ma oncuicatlatlanihua anqui ya nican i ac on
1 ye quichiuh ilhuicatl in tlalticpac aya o anqui ya yehuatl totatzin Dios aya ontlaneltoca

toyollon tipipiltzitzinti[n] ma onahahuialon amoxca[l]li manican ya cuel conetle.

26 (N.T.) Leia-se Tamoachan.
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O xiuhquechol choocan?’” tlatoa ye noyollo zan niquelnamiqui a in anpipiltzitzinte
tomachhuane quehuelzo®® tehua a ye ticmahuizohua in itlatol iceltetol i ilhuicatl iyollo

dios mochiuhtoquin cayio.

In ma ontlaocoyelon titocnihua anpipiltzitzinte tomachuane I teocuitlatica ya
cecenpoalxochin® tlatlahuizcallehuatoc ye iquelesia in oncan notzalo ontlatlauhtilo ya

ilhuicatl iyollon dios mochiuhtoquin caiyo.

[46v] I ye 0 zan ayohuica nemohua ya anayan tlatlayohualpan tlalticpac ayac huelonqui
inic ya tiyazque tlatzontequiz totecuyo Dios in ipalontinemi tocnihuane xompaquica[n]

hue.

Ceyohual in tlatzontequin Dios onteittohua onteihua ca ompa ximoa tocnihuane tocnihuane

xompaquica[n] hue.

Tocotiqui tocoti tocotiqui tocoti tiquitiquitiquito tiquitiquitiquito.

On o[m]pehualoc San Palacisco ye cuico ya tidon Jihua o ye tltztlolincaton i ma ye
tocontoca ca ye totata in Pelesitente ye quitlatlauhtia icelteotl in tipipiltzitzinti[n] ma oc
tonahahuiaca[n] o anqui ye nica[n] an a.

Ma cacalo a in tipipiltzitzinti[n] ye no cuel chocaz in topilahuiltil ixhuetzcatocato ma oc
xoconahuiltia i Xaltemocto maca oc xichoca ma mamama tinoteycatzin*’ o anqui ye nican

an a.

A onca[n] a Belem za ye motlacatili Jesucristo icelteotl i ye cemanahuac ontotonatoc in

motlatlanextzi[n] ye mitzonmotlatlauhtilia a in angeloti[n] huile huile huile huiletzine.

Anca ye monantzin ooo Santa Malia zan ca ye ipa[n] ye tonmoyeyetztica i ye cihuapilli
ye cemanahuac ontotonatoc i motlanextzi[n] ye mitzonmotlatlauhtili a a in angeloti huile
huile huile huiletzine.

Ca yohualli ixelihuia ye temo ya o in Spiritu Santo no tiJesucristo onca[n] oncan anaya

27 (N.T.) Leia-se choca.

2 (N.T.) Leia-se quihuelzo.

» (N.T.) Leia-se cecempoalxochin.

3 (N.T.) Leia-se também tinoteicatzin.
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imoxacal imanca tonehcoya onilhuizo ca moxxochin tlapaltototl in icelteotle ohua

nomatzine i a.

Tla ticmahuizoca[n] tihuexotzinca pipiltzitzintine t[e]iccahuane onca[n] oncan aya

imoxacal imanca...

Cototiqui titiqui titoti cototiqui titiqui titoti cototo cototo cototo coto.
Ma xompactaca[n] tomachhuane anpipiltzitzinti maca ximochoquilittacan oo tlaza
tlaza xontlatlayocolcuicataca ayao ohuayaye za ye ic nichocan tinotlatlatzin yye y aco
tle tontlaquetz in i zan ca iuhqui toyazque can ompa Ximohua zan tipipiltzitzinti yao

ohuayaye.

In tlapalomixochitl i ye xochitl tlatlatzcatimani a zan tiquincecenquixti a 0o a ica titapana

zan tipipiltzitzinti[n] o xiuhquecholceceliztoc ohua o aye.

[47r] Ma xihuallacan ticcahuane in man toconteocuitlaamatlayehuaca[n] in topapalomatl®!

ic tellelonquizaz ohuao aye.

In zan totlayocol ipan toncacate in tipipiltzitzinti{n] quen toconchihuazque e in ma huel

tiquehua yectli a icuic Dios a yyoyahue yao aye.

Ma xihualhuian tocnihuane i a in man tonahuiaca[n] ayahueye azo huel toconpohua

toconehua oo yectli ya icuic Dios ha yyoyahue yao aye.

Cototico toticoto tiquiti cototiquiti coto tiquiti.

In man ticuicayelcicihuican i timexicapipiltzitzintin i ye axcan motlecahui o ye totatzin

San Palacisco yehuaye ilhuicac itec ho ohuili ayea.

In man ipampan?? tonchoquizcuicui icaca tonahahuiaca[n] xochitecpan calteca ya yeco ya

tla[1]li icelteotl yehuaya ilhuicatl itec ho ohuili ayea.

31 (N.T.) Leia-se topapalomauh.
32 (N.T.) Leia-se ipampa.
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O a mach ya nel tomachua man tlatlauhtiloya in ca zanio in teotl Jesu Christo in ca

tipilhua an titlachihualhua i ma ic xonahahuiacan teteucti[n] tomachuane.

Hualchocan toyollo tihuexotzinca conetzitzinte ya in tipipiltzitzinti[n] o anqui tomacehual
amoxihcuiliuhqui ya itlatol Jesuchristo in ca tipilhuan titlachihualhuan...
O anca iuhquin quetzallin tonhuitoliuhtoque o in tipipiltzitzinti[n] ic tontopechteca ic

tocontlatlauhtia ao in Santa Malia in mochipa ichpochtli yez ayanca yancaya.

In nepapan ihuian tlatlapalpouhtoque in toncozcazotoque ic tontopechteca ic

tocontlatlauhtia o a in Santa Malia in mochipa ichpochtli...

Ticotico tiquitiqui tico tiqui tiquiti etcétera.

Tihuexotzinca netle tipipiltzitzinti[n] in tlaoc ya tehuanti[n] toconcuicaxochicuentaxpoa
ca yectli yan cuicatl i man tiquetzalzacuaxiuhquecholhuihuico ma cani in ixpan dios

nocniuhe Ma netotiloya.

A onquetzalamoxihcuilituhticac ontlatla’machnenepaniuhtoc motlatol Jesu Christon aya

man tiquetzalzacuaxiuhquecholhuihuico...

Tlaatlapalilpitoqui tlayolcopixauhtoc in motlatol a amoxcalitec in dios aya oncan

mitznonotza mitzoyatlatlauhtia in Patilime ye topampan timomacehualhuan a.

Ahua i ahua conetle huexotzinca anpipiltzitzinti[n] aco ye quinexti yectli nemilizotl
ahua o aye o anqui ya yehuatl totatzin San Palacizco icno [47v] yotica mone’nemiticon

tlalticpac ye nican yuh nenca in totecuyo Jesuchriston a.

Timoquetzalyyectia toncui[ca] ya teixpan timoquetza ya amoxtli mahtlapal an toczocohua
ya tixiuhcoyolinpapalotl y y pelesitente zan toncuicatinemin tlacuilolapan i zan
timotzetzeloa ya tlapalcamopalcamil cecelia moyool* i yanca ya yectli ya mocuic yectli ya
moxochi ya toztlapalhuiconticac itlan tonnenemi toquiquiztinemi quetzalacaxochiatitla[n]

tontlatlahtoayan tlapalcamopalcamil etc.

3 (N.T.) Leia-se moyollo.
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A o xoxopan on tinemi tlalli ya icpac tomachhuan ticcahuane man tocontetequica[n] ca

camopalcaxtlatlapaxoxoochitlaya’* can®® cuel a chic onnenenecoya.

A ihuan ca ommomal[l]in cuepontimani ya tolciymaxochitl man tocontetequica ca

camopalcaxtlatlapa.

Coto coto tiqui tocoti coto coti quito coti cotocoto cotocoto quitiquitiquitiquiti.

In mocoyoltzin mocoyoltzin mocoyoltecuecuex ontzitzilintoc ye cemanahuac pelesitente

ma xahuiya o xahuiyao yao ayahue.

I ma quihuitequican inteponaz pipiltzitzintin xonmihtoti xonmittoti etcétera.

Zan nixochintlatlayocoya nihuexotzincatl ye nipiltzintli ye nltztlolinqui nocolnenamiqui

Ce Totzi[n]* oncan ye poliuh atl i a itec ilhuicaapan xitlaneltoca ca ahua tomachuane.

In zan no iuh ye quichiuh Nozcacauhtzin oo apa hualhuetz ye Tenochtitlan i imati ya ye
yehua Malques xitlaneltoca...

Xiquincaquican 1 xiquimo[t]tacan i an teteuctin 1 za ye huitze huitze, mittotitihuitze a in
pipiltzitintin Acolihuaca[n]*’ yehua Yoyonton i Tlacopan ton Capielel in xiuhcooyolla®® a

ihcahuaca amoteecuecueyotzin ayeo ho aya yeha.

In ma xonmittoti ma mellelonquiza tla ya a ontzitzili ca mocuaoximayatzi[n] an tinomatzin

titon Palacisco nepapan cozcatl i ilacatziuhqui mocacalatzin i ayeo ho aya yeha.

Ahua teotle xiuhtotoahuachpixahui a a in motlayocol tiHuanitzin i tiquimilnamiqui
miccatzitzinhua[n] e ye iquiapan icelteotl i quixoxochimacato in tlatohuani yehuan

pelaloz ahua tocnihuane.

Tinoteicatzin i ye tltztolinqui ma tihui ya San Palacisco ma tiquittali totlazottlatzin i

toconmacazque tocacalatzin i oncan no cenquiza in tepilhua ahua tocnihuane.

3 (N.T.) Leia-se camopalcaxtlatlapaxoxochitlaya.
3 (N.T.) Leia-se zan.

3 (N.T.) Leia-se Cetochtzin.

37(N.T.) Leia-se Acolhuacan.

3 (N.T.) Leia-se xiuhcoyolla.
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Tiquitocotiquitoco tititi.

[48f] I xihuallaquican tonahuac onoque ye ilhuitl aya tiquixtili ya o anqui tozcauhtzin San
Palacisco ya anqui ye axcan ye itech ahcic imahuizon dios teucyotl oo anqui tlatocayotl
ilhuicatl itec zacuancalco quetzalcalitec conayatlali icelteotl 1 ma ica ya an netlamachtitlo

1 tipipiltzitzinti[n] ya.

Ma ya papaquihua ma ic momalina tlayocolia techtlamacehui o anqui ye tozcauhtzin San

Palacisco ya anqui ye axcan...

In tlazoteuctle Diose aic tipeuh aic titzintic za cemicac huel moyeya ilhuicac itec oncan
titlatoa yeccan aya in moch motlachihual in ilhuicatl i nica[n] maniyan tlalticpac aya ica

nichoca nicuaoxitzin oho huio michi* mohueli ya 0o huio mochi mohueli yya.

Chalchihuitl a quetzalayahuitl a ica ontzauctimani o anquin ye mochan aya. In moch

motlachihual in ilhuicatl. ..

Quetzaltoztli nicmeme ya tixalmelolo nomache anca zo nellin tiquehcahuico yectli ye

mocuic huico huicon tilili o aye xonahuicaan® a.

In ma oc onehualo yectli yan cuicatl i anca zo nelli ye ic concuico tipipiltzitzinti[n]

totecuehuetzin tocuauhcoyoltzin huihco huihcon tilili o aye...

Tocoto cotiti tocoto cotititi quiti quiti etcétera.

In ma onnahahuialo ticcahua o antecpilhuan i in ma hualnequetzalo in ma ya oncenpantihua
tictlatlauhtizque icelteotl i zan io 1 ye onca[n] itloc inahuaque ao ceceliztoqui a in i ye

xochitl oncan toconhuitequizque in tecozauhtic xochipapalotl ohaye ho aya yeha.

Tlatlapalpoalti[n] a in pipiltzitzinti[n] i huexotzinca i camohpaltic huitztecolxochipaltic
aya ixpan onquiza icelteotl i zan io i ye on can zan tzinitznican*! i celiztac* oo i

cempoalxochitl ontozihuimomoyahuatimani ye oncan i zan can xiuhquecholayauhtonan

3 (N.T.) Leia-se mochi.

40 (N.T.) Leia-se xonahuican.
4 (N.T.) Leia-se tzinitzcan.
42 (N.T.) Leia-se celiztoc.
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mamatlallahuizcallehuatoc itech ye oncuica teocuitlachopiltzi[n] quimonahuiltia i ye

ixquich itlazohua ye iquecholhuan Dios hoaye hoaya yha.

Ma xihualla’lacan papalome antla’tlachichina ye onnetlamachtilo ye iquiapa[n]

Xesuchristo ye ixquich itlazohua...

In tlapapalamoxtli moyollon tipala Petolo in quexquich mocuic in toconehuilli a [48v]
Xesuchristo zan tocontlayehecalhui in San Palacisco ya ic nemico tlalticpac a o anqui ya

nella** nomache.

In huel melel ahciticac tipala Petolo o antle toayacach in quenin tahahuiazque in

tipipiltzitzinti[n] can* tocontlayehecalhui ya...

In ma onnetotilo ya aya tomachuan anpipiltzitzintiln] a ontzitzinitzcaxochia

Ma toconahuiltica aya totatzin yehuayan dios ya ontzitzinitzcaxochia onilacatziuhtihui...
In mecatzitzine in tla tohuiya in xomilpan icelteotl i ompa tocontahuiltizque huel tecemelti
tlatlazcatimani ahuili xochitl hahuiac xochitl aya tocontehtequizque in tipipiltzitzinti

yanca yyahue.

Onitzmolintoc ixochiuh in Dios i iyetlauhquechol atlatzonpil*® in i piliuhticac quilloticac

aya tocontetequizque...

Tico tico tiquiti tiquiti etcetera.

Xochiaate[m]pa[n] panahui ya oo San Quilistopal za ye quipanahui ya o in tlazoteotl Jesu

Quilisto xochinpapalomatlahuique.

3 (N.T.) Leia-se nelli.
4 (N.T.) Leia-se zan.
# (N.T.) Leia-se atlatzompillin.
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Xochiatempan zan mitztlacanotza i yehuan Dios Quilistopal zan ye ixquech* oo ca ye o

ticnapaloa in ilhuicatl o i cemanahuaqui xochipapalo...

Xamelacuahuaca[n] tihuexotzinca pipiltzitzintine tla tontlahuiltican aiyahue tla
tonquetzalhuitzitzipapalomatlahuican tla quinmonchiacan aiyahue in tlacazo no yehuatl
in pala Petolo in totlazotatzin iqui?’ tlatlatztihuitz iqui tlatlatztihuitz tocenteucyo ya

icelteotl a.

Tla tonhuiya tohuiya hui tipipiltzitzinti[n] tla tocontequican tlapapalxochitl ma ic

tontitotican iyahue in tlacazo no yehuatl...
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% (N.T.) Leia-se ixquich.
47(N.T.) Leia-se também ic.
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A noiva

Maeve Brennan

Tradugao de Sabrina Siqueira!

Universidade Federal de Santa Maria

Introducio a traducao

O conto “The Bride* consta no livro The Rose Garden, uma compilagido publi-
cada no ano 2000, com vinte contos da escritora irlandesa Maeve Brennan (1917-1993),
em que quase todas as historias se passam em Nova York e as outras na Irlanda. O mesmo
editor, Christopher Carduff, havia publicado em 1997 os outros vinte e um contos am-
bientados na Irlanda, mais especificamente em uma mesma casa no suburbio de Dublin
que guarda correspondéncia com uma morada da autora quando crianga, sob o titulo
The Springs of Affection. Ainda em 1997, foi publicada a Unica novela de Brennan, The
Visitor, obra que teria sido a primeira a ser escrita pela autora, mas que so foi encontrada
postumamente, em 1993.

Maeve Brennan nasceu em Dublin, capital da Republica da Irlanda, em 1917.
Quando Maeve tinha 17 anos, mudou com os pais e irmas para os EUA, porque o pai, Ro-
bert Brennan, envolvido na independéncia da Irlanda em relagdo ao Reino Unido desde o
Levante de Pascoa de 1916, foi escolhido como representante do pais na América assim
da consolidagdo da nova Republica. E nos Estados Unidos que Maeve Brennan gradua-se
em Inglés, faz carreira como jornalista, com destaque para suas colunas de cronicas sobre
a cidade de Nova York nas revistas Harpers Bazaar e The New Yorker, e passa a publicar
contos inspirados na vida na cidade grande e nas memorias de Dublin.

“The Bride” ¢ representativo das tematicas preferidas por Maeve Brennan, como
a soliddo de mulheres irlandesas imigrantes nos EUA e trabalhando como empregadas, a

preferéncia por protagonistas outsiders e os enlaces conjugais desprovidos de amor.

'Pés-Doutoranda no Programa de Pos-Graduag@o em Letras — Estudos Literarios, da Universidade Federal
de Santa Maria (UFSM), Bolsista PDJ/CNPq, com pesquisa sobre a obra da autora irlandesa Maeve Bren-
nan. E-mail: sabrinasiqueir@yahoo.com.br ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3026-4739

2 Agradeco ao direito de tradugéo concedido por The Estate of Maeve Brennan (Copyright © The Estate of
Maeve Brennan 1997), representado pela Agéncia Massie & McQuilkin Literary Agents (Max Moorhead:
www.mmgqlit.com. A autorizagdo foi concedida por e-mail em outubro de 2023).
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Em um dos paragrafos de rememoragao da protagonista, em que ela lembra que
queria fazer um passeio naqueles 6nibus de turismo e o dia do passeio nunca chega, esti-
ve em duvida em como traduzir landing, se como “patamar” ou, em uma das aparigdes,
como “desembarcar”. Na continuagao do conto, depois da lembranga dos 6nibus, quando
o noivo chega e Margaret ¢ arrancada desse devaneio, ha repeti¢do da palavra landing no
que se refere ao patamar ou andar a que ela desce para encontrar o noivo, que entra pela
porta dos fundos, enquanto Margaret estd em seu quarto, no andar de cima. A primeira
vez em que a palavra aparece, o narrador conta “4 joyful shouting came from downstairs,
and Margaret ran out onto the landing”. E logo no mesmo paragrafo aparece: “When he
reached the second-floor landing”. A palavra landing pode ser patamar ou desembarcar.

Maeve Brennan era jornalista e uma das preocupagdes na redacao jornalistica ¢
nao repetir vocabulos, recorrer a sindnimos. Dai que a repeti¢do dessa palavra em um
mesmo paragrafo poderia ter um significado diferente em cada apari¢ao, e poderia repre-
sentar uma alusdo ao “desembarcar” de um devaneio, de um sonho acordada da prota-
gonista com esse passeio do passado, que ficou s6 na vontade. Devaneio ou Daydream,
alias, ¢ também o titulo de um pequeno conto de Brennan, que consta em The Rose Gar-
den como prefacio. Entdo, traduzi a primeira apari¢ao de /anding como “desembarcar”,
como se ao ouvir o barulho de Carl chegando, Margaret tivesse tido que desembarcar do
onibus em que ela estava no “sonhar acordada”, no devaneio. Mas ficou para mim o ques-
tionamento se foi isso que a autora quis fazer, se essa ¢ uma possibilidade de traducao.

Segue a tradug@o do conto “The Bride”, de 1953.

A noiva

As sete horas em ponto da noite anterior ao seu casamento, Margaret Casey termi-
nou de arrumar suas coisas, trancou a mala e sentou na beirada da cama para recuperar o
folego. Seu quarto era no andar superior da casa em Scarsdale, onde ela havia trabalhado
como empregada por dez anos. Ela estava sozinha na casa. O telefone estava desligado,
a geladeira estava desligada, as janelas estavam todas trancadas e todas as camas, exceto
a dela, desfeitas para o verao. A familia tinha ido cedo naquela manha para o chalé deles
em Berkshires, onde permaneceriam até outubro. Margaret esteve receosa pelo momento
da partida deles, temendo suas proprias lagrimas, que rolavam facilmente, mas no ultimo
minuto ela sorriu brilhantemente e acenou e viu o carro desaparecer na estrada afora cal-

ma o suficiente, apesar de por um momento 14 ela ter sentido que deveria chorar para que
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eles voltassem, que voltassem, ainda que s6 por uma hora, € ndo a deixassem sozinha em
um momento como este.

E claro, fora ideia dela mesma em primeiro lugar casar no dia seguinte a partida
deles para as férias. O verdo tinha parecido uma confortavel e indefinida data distante
naquela noite do ultimo fevereiro em que ela havia cedido a persisténcia de Carl e se com-
prometido com ele. Ela gostava de Carl, mas nao estava muito inclinada a casar com ele.
Durante toda aquela noite, ela ficou deitada em panico, pensando em formas de romper.
Seria frieza dizer a ele diretamente que ela ndo via utilidade nele. Astuta, decidiu fazer
uma coisa de cada vez. Primeiro ela daria o aviso a Senhora Smith, e entdo iria simples-
mente desaparecer para outra cidade e encontrar um novo emprego e nao deixar que Carl
soubesse nada sobre isso. Mas quando ela foi fazer isso, quando eles estavam tomando
café da manha e os avisou, a visdo do rosto da Sra. Smith arrasada foi demais para ela, e
para aliviar sua culpa ela deixou escapar que estava indo casar com Carl e se acomodar, e
parar de trabalhar, e ter seu proprio lar. Sr. e Sra. Smith estavam boquiabertos e deliciados
com a boa sorte dela, e o prazer deles a fez tdo generosa que ela floreou o caso um pouco,
descrevendo a casa (ainda nao construida) que Carl esperava comprar, ¢ contando sobre
o plano de fazer negdcios com o irmao dele algum dia, ndo agora. A Sra. Smith disse que
esperava que Margaret permitisse que lhe oferecesse uma breve recepgdo de casamento
aqui em casa depois da cerimoOnia, mas Margaret rapidamente disse nao, que seus planos
eram de casar no dia seguinte a partida deles para o verdo. Depois de alguma discussdo,
a Sra. Smith cedeu e riu, e disse que afinal de contas Margaret era a noiva e que o mais
correto seria que as coisas acontecessem a sua maneira. De volta a cozinha, Margaret
sentou tdo atonita como se eles a tivessem expulsado. Tudo que eu quis fazer foi avisar,
ela pensou, e aqui estava eu comprometida.

Por outro lado, julho parecia longinquo. Haveria certamente algum jeito de se
livrar. Ela poderia iniciar uma briga com Carl, ou poderia confiar na Senhora Smith e
pedir conselho a ela. Mas foi ficando mais e mais dificil falar. De qualquer forma, ela se
viu ficando mais afeigoada a Carl. Era a primeira vez na vida que tinha alguém para si
propria, e ele era muito atencioso com ela. Ele estava vindo agora, em poucos minutos,
levé-la para jantar fora.

Ela contrastou esta noite com a noite, doze anos atras, na Irlanda, antes da sua
irma Madge casar. Naquela noite, Madge ndo parava de fazer pose no seu vestido de
noiva de seda azul, exibindo-se para os vizinhos enquanto a mae dela sentava no meio do
quarto chorando porque estava perdendo sua grande garota e a familia iria logo estar es-

palhada. “Daqui a pouco ¢ a Margaretezinha que vai estar me deixando”, chorava a mae,
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e Margaret tinha se langado ao seu lado e protestado que nao, ndo, ela nunca iria partir,
e os vizinhos balangavam a cabe¢a em aprovag¢ao, dizendo que aquela era uma boa filha.
Entretanto, boa filha e tudo, era Madge a favorita, ¢ quando, depois de um ano, Madge
decidiu economizar se mudando de volta para sua velha casa, Margaret sentiu-se descon-
fortavel com o perpétuo rebuligo sobre o bebé de Madge e o marido de Madge e as dores
e afligdes de Madge. Margaret ja estava entdo trabalhando fora, e quando seu tio em Nova
York escreveu oferecendo para lhe emprestar a passagem, ela aceitou na hora, acreditan-
do que no ultimo minuto antes de sua partida a mae iria tomar juizo e iria proibi-la de ir.
Mas a mae pareceu encantada em ver Margaret ter a sua “oportunidade”, e foram menos
lagrimas derramadas sobre a partida de Margaret para uma terra estrangeira, que sobre a
decisdo de Madge em casar com um garoto que ela tinha conhecido a vida toda.

Margaret tinha encontrado grande satisfacdo nas ordens de pagamento que envia-
va para casa semanalmente, sabendo do poder que elas tinham dado a sua mae no cuidado
da casa. Depois de pagar a divida com o tio, ela enviava mais e mais dinheiro para casa,
incumbindo-se de enviar o0 maximo que pudesse. Ela sempre pretendia comecar a eco-
nomizar para sua passagem para casa, mas realmente acreditava que quando fosse a hora
de rever sua mae, o dinheiro surgiria de alguma forma. Ela queria retornar melhor que
Madge, de uma vez por todas. Tinha o sonho de economizar suficientemente para voltar e
comegar seu proprio pequeno negocio, o suficiente para sustentar a mae ¢ a si, ou retornar
com um ninho confortavel e achar algum bom homem para casar. Nenhuma de suas espe-
rancgas se concretizaram. Todas as suas esperangas haviam se tornado remorsos, somente
o sentimento dolorido e tenso em seu coragao era o mesmo. Tudo tinha acabado dando
errado. A mae estava morta hé cinco meses agora, e parecia ndo haver jeito de voltar para
Madge, sentada 14 triunfante, em posse de cada velharia de enfeite e mobilia e tudo que
tinha restado da velha casa. Nao que Madge tenha oferecido enviar a ela alguma coisa —
nem mesmo algumas das velhas fotos — e teria sido muita amargura revelar sua inveja e
anseio perguntando por elas. Madge sabia o que estava fazendo, certamente.

Se ao menos Deus houvesse dado a Margaret a forga de esperar um pouco mais,
alguma coisa poderia ter aparecido. Ela podia ter ganho na loteria, ou alguma senhora
idosa podia ter aparecido querendo companhia para viajar a Irlanda com ela, ou alguém
— seu tio, talvez — podia ter morrido e deixado uma heranga para ela. Nao havia limites
para as coisas que podiam ter acontecido, se a0 menos ela tivesse tido paciéncia. Mas na
noite em que ela soube que sua mae estava morta, Carl foi tdo simpatico que ela se com-
prometeu além do que jamais havia pensado em fazer. Foi o jeito que ele colocou o brago

sobre ela que a desmanchou, a proximidade do corpo dele dando a ela um aconchego que
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ela tinha esquecido desde o colo da mae. Como ele sabia bem a hora para tirar vantagem
de mim, ela pensou, furiosa. A persisténcia dele tinha a desconcertado na primeira vez em
que o encontrou. Ela podia entdo ter sido firme e ter se livrado dele para sempre. Era a
cultura germanica nele, capacitando-o a esperar até que tivesse o que queria. Ele nunca se
adequaria com o povo de casa. Eles iriam rir dele pelas costas e dizer que ele ¢ grosso. Os
olhos cruéis de Madge iriam cortar rente através das roupas americanas bacanas para ver
a carne macia, de boa natureza, do cara facilmente magoavel por baixo. Madge teria rido
ao ouvir o Sr. Smith dizer que Carl era um rapaz bom e correto que sempre teria crédito
com a comunidade. O Sr. e a Sra. Smith tinham sido muito gentis sobre a coisa toda. O Sr.
Smith deu a Margaret trés meses de salario como presente de casamento, € a Sra. Smith
deu a ela o traje para casar. O vestido dela, um blazer e saia de shantung azul-marinho,
estava pendurado agora no closet, com os sapatos novos na caixa no chio, embaixo, € o
chapéu novo na caixa, na prateleira acima. Exceto pelas contas do rosario, ela ndo tinha
nada antigo e familiar da Irlanda para levar consigo para o novo lar. Madge roubou tudo,
e sem nem levantar um dedo.

Uma vez, quando Margaret era uma garotinha, antes de seu pai morrer, sua mae e
pai tinham ido para um passeio em um Onibus antigo, chamado charabanc, para o interior.
Quando eles voltaram, falaram sobre o hotel onde tomaram cha e sobre as matas ¢ rios
que haviam visto. Eles prometeram que Margaret teria um passeio de charabanc um do-
mingo, e ela acreditou neles e comecou a ir todo domingo assistir aos onibus se encherem
de passageiros. Um monte de gente jovem costumava ir, rindo e empurrando-se uns aos
outros para ver quem teria o melhor assento. Margaret escolheu seu assento — aquele bem
na frente, perto do motorista — mas ela nunca teve a chance de ir passear em um. Havia
sempre alguma desculpa para evitar que ela fosse. As vezes, algum dos onibus antigos
1a em um tour misterioso. O motorista do charabanc sabia aonde ele estava indo, mas os
passageiros tinham de adivinhar, e nunca poderiam estar certos de seu destino até que
chegassem 1a. As pessoas saindo nos tours misteriosos pareciam ainda mais felizes que
o publico usual dos charabancs. Margaret ansiava por ir com eles, embora ela tivesse um
certo medo de que os charabancs misteriosos nunca mais voltassem. Ela poderia muito
bem ter ido em um e ndo voltado, por todo o bem que ela tinha feito da sua vida.

Um grito animado veio do andar debaixo e Margaret correu para o desembarque.
Era Carl. Ele tinha entrado por conta propria pela porta de tras. Estava acostumado a por-
tas dos fundos, sendo um encanador. Quando ele chegou ao patamar do segundo andar,

olhou para cima ¢ a viu.
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“Quem ¢ a minha garota?”, ele gritou, como se eles estivessem a quilometros de
distancia. A voz dele era desagradavel no vazio da casa. Ele tinha estado bebendo, ela
sabia pela sua voz, mas ela ndo diria nada a respeito dessa vez. Ele jogou a cabega para
tras e esticou os bragos abertos, desajeitado na sua felicidade nao costumeira, mas ela nao
estava tocada por essa emocao. Ela olhou para baixo fixa nele com espanto e temor.

“Qual ¢ o problema?”, ele gritou, caindo em si, com os bragos para baixo, no cor-
rimao. “Voce estava com medo que eu nao viesse? Vocé estava com medo que eu pudesse
deixa-la na igreja? Vocé pode tirar essa ideia da sua cabeca. Vocé€ ndo vai escapar de mim
assim tao facilmente”.

Ela quis gritar para ele que ele estava abaixo dela e que ela o desprezava, e que ela
ainda ndo estava ligada a ele e que nunca estaria ligada a ele, mas ao invés disso ela falou
civilizadamente, dizendo que estaria pronta em um minuto, ¢ o alertando que nao subisse
ao quarto, porque o vestido de noiva estava pendurado 14 e ela ndo queria que ele visse

antes da hora, por temor de que trouxesse ma sorte a eles dois.

The bride

At seven o’clock on the evening before her wedding day, Margaret Casey finished
her packing, locked her suitcase, and sat down on the edge of her bed to catch her breath.
Her room was on the top floor of the house in Scarsdale where she had worked as a
maid for ten years. She was alone in the house. The phone was shut off, the refrigerator
was disconnected, the windows all were locked, and all the beds, except hers, stripped
for the summer. The family had early that morning driven off to their cottage in the
Berkshires, where they would remain until October. Margaret had dreaded the moment
of their departure, fearing her own tears, which fell easily, butat the last minute she
smiled brilliantly, and waved, and saw the car disappear out onto the road calmly enough,
although for a moment there shefelt she must cry after them to come back, come back, if
only for an hour, and not leave her by herself at a time like this.

Of course, it was her own idea in the first place to get married the day after they
left for the summer. Summer had seemed a comfortable, indefinite time away the night
last February that she had given in to Carl’s persistence and given him her promise. She
liked Carl, but she wasn’t muchinclined to marry him. All that night, she lay awake in a
panic, thinking of ways to break with him. It would be heartless to tell him straight out
thatshe had no use for him. Crafty, she decided to do one thing at a time. First she would
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give Mrs. Smith her notice, and then she would just steal away toanother town and find a
new job and not let Carl know anything about it. But when she went in, when they were
having breakfast, and gave her notice, the sight of Mrs. Smith’s stricken face was too
much for her, and to ease her guilt she blurted out that she was going to marry Carl, and
settle down, and stop working, and have a home of her own. Mr. and Mrs. Smith were
astonished and delighted at her good fortune, and their pleasure made her so generous
that she embroidered the case a little, describing the house (not yet built) that Carl hoped
to buy, and telling about his plan to go into business with his brother someday, not right
away. Mrs. Smith said she hoped Margaret would let her give a little wedding breakfast
here in the house after the ceremony, but Margaret quickly said no, that her plans were
made to be married the day after they left for the summer. After some argument, Mrs.
Smith gave in to her, and laughed, and said that after all Margaret was the bride and it
was only right she should have things herway. Back in the kitchen, Margaret sat as
astonished as though they had ordered her out of the house. All I wanted to do was give
notice, she thought, and here I’ve gone and committed myself.

Still, July seemed a long time off. There would surely be some way to free herself.
She could pick a fight with Carl, or she might confide in Mrs. Smith and ask her advice.
But it grew harder and harder to speak up. Anyway, she found herself growing fond of
Carl. It was the first time in her life she had ever had anyone of her own, and he was very
considerate of her. He was coming along now in a few minutes to take her out to dinner.

She contrasted this evening with the evening, twelve years ago in Ireland, before
her sister Madge was married. That evening, Madge never stopped posturing around in
her wedding dress of blue silk, showing off before the neighbors while her mother sat in
the middle of the room crying because she was losing her big girl and the family
would soon be allscattered. “Next thing little Margaret will be leaving me,” cried the
mother, and Margaret had darted to her mother’s side and protested that no, no, she would
never leave, and the neighbors nodded approvingly and said that wasa good daughter, that
one. Still, good daughter and all, it was Madge who was the favorite, and when, after a
year, Madge decided to economize by moving back into her old home, Margaret felt very
out of place with the perpetual fuss over Madge’s baby and Madge’s husband and Madge’s
achesand pains. Margaret was already out working by then, and when her unclein New
York wrote offering to lend her the passage over, she accepted at once, believing up to
the last minute before she left that the mother would come to her senses and forbid her

to go. But the mother appeared delighted to see Margaret get her “chance,” and there
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were fewer tears shed over Margaret’s departure for a foreign land than over Madge’s
decision to marrya boy she had known all her life.

Margaret had found great satisfaction in the money orders she sent home weekly,
knowing the power they gave her mother over the household. After the debt to her uncle
was paid off, she sent more and more money home, stinting herself to send as much as she
could. She always meant to start saving her fare home, but she really believed that when
the time came for her to see her mother again, the money would turn up somehow. She
wanted to go back there and best Madge, once and for all. She had a dream of saving up
enough to go back and start a little business, enough to support her mother and herself,
or to go back with a comfortable nest egg and find some good man to marry. None of
her hopes had come true. All of her hopes had turned into regrets; only the hurt, strained
feeling in her heart was the same. Everything had turned out wrong. The mother was
five months dead now, and there no longer seemed any way to get back at Madge, sitting
triumphant there in possession of all the old bits of ornaments and furniture and everything
that remained of the old home. Not that Madge had offered to send her anything—not
even a few of the old photographs—and it would be too bitter to reveal her jealousy and
longing by asking for them. Madge had known what she was doing, all right.

If only God had given Margaret the strength to wait a while longer, something
might have turned up. She might have won the Sweep, or some old lady might have
turned up who wanted a companion to travel to Ireland with her, or somebody—her uncle,
maybe—might have died and left her a legacy. There was no limit to the things that might
have happened, if she’d only had patience. But the night she heard her mother was
dead, Carl wasso sympathetic that she committed herself further than she had ever meant
to. It was the way he put his arm around her that undid her, the closeness of his body
giving her a warmth she had forgotten since her mother’s lap. Howwell he knew the time
to take advantage of me, she thought angrily. His persistence had put her off the first time
she met him. She should have beenfirm then, and got rid of him for good. That was the
German in him, enabling him to hang on until he got what he was after. He would never fit
in with the crowd at home. They would laugh at him behind his back and say he was thick.
Madge’s cruel eyes would cut clear through the smart American clothes to see the soft,
good-natured, easily hurt fellow underneath. Madge would laugh to hear Mr. Smith say
that Carl was a fine, steady fellow who would always be a credit to the community. Mr.
and Mrs.Smith had been very nice about the whole thing. Mr. Smith had given Margaret
three months’ salary as a wedding present, and Mrs. Smith gave her her wedding outfit.

Her dress, a jacket and skirt of navy-blue shantung, hung now in the closet, with the new
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shoes in a box on the floor underneath and the new hat in a box on the shelf above.
Except for her rosary beads, she had nothing old and familiar from Ireland to bring with
her into her new home. Madge had stolen everything, and without even lifting a finger.

One time, when Margaret was a little girl, before her father died, her mother and
father had gone for a ride in a charabanc, out into the country. When they came back, they
talked about the hotel where they’d had tea, andabout the woods and rivers they had seen.
They promised that Margaret would have a charabanc ride one Sunday, and she believed
them and began to go every Sunday to watch the buses fill up with passengers. A lot of
young people used to go, laughing and pushing and jostling each other tosee who
would get the best seat. Margaret had her seat all picked out—the one up in front near the
driver—but she never had the chance to ride in it. There was always some excuse to keep
her from going. Sometimes one of the charabancs went on a mystery tour. The driver of
the charabanc knew where he was going, but the passengers had to guess, and never could
be sure of their destination until they arrived there. The people going off on themystery
tours seemed even gayer than the usual charabanc crowds. Margaret longed to go with
them, although she had a half fear that the mystery charabancs never came back at all.
She might just as well havegone on one and not come back, for all the good she had
made of her life.

A joyful shouting came from downstairs, and Margaret ran out onto the landing. It
was Carl. He had let himself in by the back door. He wasaccustomed to back doors,
being a plumber. When he reached the second- floor landing, he looked up and saw her.

“How’s my girl?” he shouted, as though they were miles apart. Hisvoice was
hard in the emptiness of the house. He had been drinking, she could hear it in his voice,
but she would say nothing about it this time. He threw his head back and stretched his
arms wide, clowning in his unaccustomed happiness, but she was not touched by his
emotion. She stared down at him in astonishment and fear.

“What’s the matter?” he shouted, throwing himself down on his arms on the
banisters. “Were you afraid I wasn’t going to come? Were you afraid I might leave you
at the church? You can get that idea out of your head. You’re not getting away from me
that easy.”

She wanted to scream at him that he was beneath her, and that she despised him,
and that she was not bound to him yet and never would be bound to him, but instead she
spoke civilly, saying that she would be ready in a minute, and warning him not to come
up into the room, because her wedding dress was hanging there and she didn’t want him

to see it ahead of time, for fear of bringing bad luck on the two of them.

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 81



REFERENCIA

BRENNAN, Maeve. “The Bride”. In. BRENNAN, Maeve. The Rose Garden. Washington:
Counterpoint, 2000.

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 82



O tempo que nos escapa
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O autor

Felix Cucurull (1919-1996) foi um poeta e politico espanhol, nascido na cidade
litoranea de Arenys de Mar, na regido da Catalunha. Lutou a favor da Republica e, apds
o final da Guerra Civil Espanhola, foi um militante antifranquista. Fez parte do Front
Nacional da Catalunha (FNC), partido politico criado em 1940 como resisténcia armada
antifraquista, de viés progressista e independentista, e dedicou sua vida ao estudo historico
do catalanismo politico de esquerda, na figura historica de Narcis Roca i Farreras,
considerado o primeiro politico independentista catalao (Albo, 2009).

Como escritor, publicou poemas e narrativas. O seu livro de poemas mais conhecido
se chama El temps que se 'ns escapa [O tempo que nos escapa], aqui traduzido, cuja primeira
edicao foi publicada em 1959, além de outros trés livros de poesia: A mig cami del seny

(1946), Vida terrena (1948) e Els altres mons (1952). Também publicou obras narrativas,

! Bacharelado em Letras: Tradugdo Espanhol-Portugués, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. Graduada em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. E-mail:
elisapbicca@gmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9327-3109

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 83


mailto:elisapbicca@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9327-3109

como L ultim combat (1954), Només el miratge (1956), A les 21,13 (1956), La pregunta
i l'atzar (1959) e El silenci i la por (1962). Em 1985 o governo da Catalunha lhe atribuiu
o prémio Creu de Sant Jordi [Cruz de Sao Jorge], outorgado aquelas pessoas ou entidades
sociais que prestaram servigos destacados a Catalunha no plano civico e cultural, sendo

uma das condecoragdes mais prestigiadas da regido (Albo, 2009).

A obra

A coletanea de poemas El temps que se’ns escapa foi publicada pela primeira
vez em 1959, como parte de uma colecao de contos mallorquinos, pela editora La Font
de les Tortugues, vinculada a Revista Ponent, de Mallorca (Cucurull, 1959). Os poemas
tratam de temas existenciais, como o amor, o siléncio, o medo, e sobre a patria, trazendo
reflexdes sobre o periodo da 2* Guerra Mundial e do pds-guerra, durante o franquismo,
que perdurou até 1975.

Toda a obra do escritor Felix Cucurull ¢ de dominio publico, visto que toda sua
biblioteca e seu arquivo documental foram doados pelos seus familiares a Biblioteca
P. Fidel Fita localizada em sua cidade natal, Arenys de Mar (Ajuntament d’Arenys de
Mar, 2006).
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EL TEMPS QUE SE’NS ESCAPA

Envoltat de muralles

- inutil crit - la gorja

cerca en l’ale que s’al¢a
d’ones de sang antiga

un mot que es faci entendre
dels vents, de tots els vents.

Envoltat de silenci

- inutil sang- el somni,
mes enlla de les hores,
es fon mentre jo resto
captiu dintre la nit.

Gener del 1953

O TEMPO QUE NOS ESCAPA

Cercado por muralhas

- inatil grito - a garganta
descobre no halito que se alca

de ondas de sangue antigo

uma palavra que se faga entender
dos ventos, de todos os ventos.

Cercado por siléncio

- inatil sangue - o sonho,
além das horas,

derrete enquanto descanso
cativo noite adentro.

Janeiro de 1953

Digues quines arrels...
Ara tot calla.

Només un somni de mons pressentits.

No-res, com sempre.

Som, en [’oblit de tot,

com una boia

abandonada

per antics navegants.
Potser, alla al lluny,

una fumera

de cadavers incinerats

ens dura la mesura

del temps que se’ns escapa.

Dligues quines arrels encara et lliguen

a la patria dels naufregs.

Digas quais raizes...

Agora tudo se silencia.

Apenas um sonho de mundos pressentidos.
Nada, como sempre.

Somos, no esquecimento,

como uma boia

abandonada

por antigos navegantes.

Talvez, bem ao longe,

uma chaminé

de cadaveres incinerados

nos dara a medida

do tempo que nos escapa.

Digas quais raizes ainda te prendem
a patria dos naufragos.

Un laberint s obria als nostres passos.

El retorn és inutil.

Cap Ariadna, cap... Davant les urpes

restavem indefensos.

Hi penetrarem tots, talment uns nuvis,

amb un somris de joia.

Erem molts. Onejavem a les pupil.les

una bandera.
Ara, només es dreca davant nostre
una gorja que ens xucla.

Um labirinto se abria aos nossos passos.

O retorno ¢ inutil.

Nada, Ariadna, nada... Em frente as garras
nos tornavamos indefesos.

Adentraremos todos, tal como noivos,

com um sorriso de alegria.

Eramos muitos. Ondejavamos as pupilas
uma bandeira.

Agora, apenas se dirige a nossa frente

uma garganta que nos suga
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Persegueixo respostas

sobre la pedra antiga.

Els meus ulls, en afany de preguntes,
destilslen unes gotes de somni

que ha perdut la volada.

Interrogo debades

el missatge dels segles

passats. Als murs no alena

cap llavi de sibilela.

Persigo respostas

sobre a pedra antiga.

Os meus olhos, em um afa de perguntas,
destilam umas gotas de sonho

que perdeu o voo.

Interrogo em vao

a mensagem dos séculos passados.

Aos muros nao alenta

nenhum labio de profetiza.

I llavors... només era una cango.

Potser també hi hagué un dring de
campanes.

...Qui sap si un angel apropa al meu cor les
seves ales?

Ara porto al palmell un adéu
vestit d’ombra. Una estella

va apagar-se, caiguda al meu solc,
... I cap angel no em vetlla.

10-1X-49

E entdo... era apenas uma cancao.

Talvez também houvesse um toque de sinos.
... Quem sabe se um anjo aproximara ao
meu coragao as suas asas?

Agora carrego na palma da mado um adeus
vestido de sombras. Uma farpa

vai desaparecer, caida em meu leito,

... e nenhum anjo me velara.

10-1X-49

Trémol de melangia

he empres el meu viatge.
Tot al llarg del meu solc
Jjeu el rossec dels somnis.
Cap oreig mou les veles...
La meva nau vacil.la
voltada de silenci.

Alamo de melancolia
empreendi minha viagem.

Ao longo de meu leito

jaz o rastejo dos sonhos.
Nenhuma brisa move as velas...
Minha nau vacila

rodeada de siléncio.

He dit adéu sense paraules,
Faig el cami del meu silenci

a las palpentes, solitari.
Aquelles veus que il luminaven
la meva carn, ara agonizem
incinerades en un marge.

No tinc oasi, ni miratge.

Disse adeus sem palavras.

Faco o caminho do meu siléncio
tateando, solitario.

Aquelas vozes que iluminavam
a minha carne, agora agonizam
incineradas em uma margem.
Nao tenho consolo, nem ilusdes.

COMBAT

Una esperanca... Un solc
Entre esbarzers, avanga.
No te’n vagis, amic.
AMIC... (una paraula)

La nit, algun indret,

i mots, mots que cavalquen.
No res més.

Potser ahir,

talment una rondalla...
Espera, vinc amb tu...
un clot, la creu, la plana.

COMBATE

Uma esperanga... um leito

Entre amoreiras, avanca.

Nao va, amigo...

AMIGO... (uma palavra)

A noite, algum lugar,

e palavras, palavras que cavalgam.
Nada mais.

Talvez ontem,

tal como um boato...

Espera, vou contigo...

uma cova, uma cruz, a planicie.
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LA NOSTRA VITORIA

El teu silenci pugna
per obrir-se cami...

Em quedo amb la puresa
d’aquesta esgarrifanca

que ara et fa els ulls lluents
i palelides les galtes.
Guarda t els mots i mira’m.
Deixarem les paraules

per a quan, mort el somni,

tu i jo haurem d’enganyar-no.

Has sentit dintre teu
un calfred de misteri...
1 l’oracle ha callat

i ha callat la campana.

Som tuijo... Alla a fora
la llum és diferent

i ningu no sabria
endevinar les veus

que ara poblen [’estanca.

Som tuijo... Ells dirien
coses sense sentit

i usarien les frases

de 'ultim film de moda.

Ara sé que hi ha coses
que mai no tindren nom,
que només tenen vida
quan el silenci parla.

Quan haurée de marxar
pels carrers plens de pols
duré en mi l’enyoranca
de la teva mirada.

Talment un rodamon,

em perderé entre els crits
del vianants que fugen
del misteri que els crema.

Pidolaré endebades

un eco de les veus

que aqui, en la nostra pau,
neixen dels nostres somnis.

Mes enlla de les venes
la sang no sap camins

A NOSSA VITORIA

O teu siléncio luta
para abrir caminho...

Fico com a pureza
deste horror

que agora deixa os teus olhos brilhantes

e palidas as tuas bochechas.

Guarda as palavras e olha para mim.
Deixaremos as palavras

para quando, morto o sonho,

eu e tu o teremos de enganar.

Sentiste dentro de ti

um calafrio de mistério...
E o oraculo silenciou

e silenciou a campana.

Somos tu e eu... La fora

a luz ¢ diferente

e ninguém saberia

adivinhar as vozes

que agora povoam o ambiente.

Somos tu e eu... Eles diriam
coisas sem sentido

e usariam as frases

do ultimo filme da moda.

Agora sei que ha coisas
que nunca serdo nomeadas,
que apenas tém vida
quando o siléncio fala.

Quando houver de partir
pelas ruas cheias de poeira
levarei comigo a saudade
do teu olhar.

Tal como um andarilho
me perderei entre os gritos
dos pedestres que fogem
do mistério que os queima.

Implorarei inutilmente

um eco das vozes

que aqui, em nossa paz,
nascem dos nossos sonhos.

Além das veias
0 sangue ndo sabe caminhos
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... ni la meva paraula

en fugir dels meus llavis

... ni el pensament que em crema
i que no es por fer flama.

Persegueixo una estrella

i em trobo entre les mans
un grapat de la cendra
dels meus combats esterils.

Ajuda’m a fugir

per rutes sense pols
on la victoria sigui

un etern rebrobar-nos.

... nem a palavra

que foge de meus labios

... iem o pensamento que me queima
mas nao se pode fazer chama.

Persigo uma farpa

€ encontro entre as maos

um punhado de cinzas

dos meus combates frustrados.

Ajuda-me a fugir

por estradas sem poeira
onde a vitdria seja

um eterno reencontrar-nos.

Seguiem dins ’alba...

Haviem clos els ulls

quan el dia apuntava.

Petjavem horizons

on no hi havia tombes.

No existia res

més enlla de les nostres parpelles.
Nomeés, dins nostre,

l’alba...

Arrenquem-nos les pupilles, estimada
i vencerem la nit.

1 la vida sera

el que siguem nosaltres.

Seguiamos na alvorada...
Haviamos fechado os olhos
quando o dia irrompia.
Pisavamos horizontes

onde nao havia tumbas.
Nao existia nada

além das nossas palpebras.
Apenas, dentro de nos,

a alvorada...
Arranquem-nos as pupilas, amada
€ venceremos a noite.

E avida sera

0 que sejamos nos.

Bategar en la tonada
d’aquella canco.

Volar lluny de les platges;
deixar enrera els estels.
Sense temps...

com una ona difusa

per ’espai sense limits.

I ser llum, arreu llum,
sense macula d’ombra.

15-1V-33

Bater em sintonia

com aquela cancgdo.

Voar para longe das praias;
deixar para tras as estrelas.
Nao ha tempo...

como uma onda difusa
através do espaco infinito.
E ser luz, cercado de luz,
sem macula de sombra.

15-IV-53

Errabunds en [’oratge
viure la nostra faula:
Un alé dins el vent

sens el compte dels dies;
sens adéus ni recerques.
Dintre [’aire, només
ésser la nostra faula.

9-1-53

Errante na tempestade

viver a nossa fabula:

Um sopro em meio ao vento
sem contar os dias;

sem adeus nem perguntas.
No ar, apenas

ser a nossa fabula.

9-1-53
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Voldria dir-te el mot.

¢No el llegeixes dins meu?

JRestara entre tu i jo com un etern silenci?
Endevina’l i parla.

Si jo et digués el foc

que crema dintre meu

em fugiria |’anima.

Gostaria de te dizer uma palavra.

Nao consegues ler dentro de mim?

Ficara entre nds como um eterno siléncio?
Adivinha-a e diz.

Se eu te contasse do fogo

que queima dentro de mim

minha alma fugiria.

Quin mot en els teus llavis
traduira el meu somni?
Arrenca del meu front

les faules impossibles.

Cap resso en els teus llavis

del misteri que em crema!
Solitari, perdut

en les meves fondaries,

enyoro mans esteses

sobre els meus ulls que sagnen.

Ni un mot en els teus llavis
traduira el meu somni.
Arranca-me’l del front,

que em fa impossible el tacte
dels peus damunt la terra.

Que palavra em teus labios
traduzira o meu sonho?
Arranca de minha mente
as fabulas impossiveis.

Nenhum eco em teus labios

do mistério que me queima!
Solitario, perdido

nas minhas origens,

saudade das maos estendidas
sobre meus olhos que sangram.

Nenhuma palavra em teus labios
traduzira o meu sonho.
Arranca-o de minha mente,

pois é impossivel para mim
tocar os pés no chao.

REQUIEM

El meu somni et duia de la ma,
talment un estendart, enlaire, enlaire...
Com un sudari, ara ets suau

sobre les meves despulles.

No dic adéu ni vesso plors,

pel meu cami voltat de torxes.

Marxo de cara al meu amor,

jo, enamorat de sempre,

només que del misteri.

LITURGIA

Em meu sonho te levava pela mao,
como um estandarte, no ar, no ar...
Como um sudario, agora és suave
sobre as minhas cinzas.

Nao digo adeus nem verto lagrimas,
pelo meu caminho rodeado de tochas.
Parto em dire¢do a0 meu amor,

eu, apaixonado de sempre,

mas apenas pelo mistério.

CARRER ENLLA

S ofereix una dona a tots els vianants;

Jo no sé com es diu, ningui no li ho pregunta.
Segueixo el meu cami, com si dintre la nit
tot fos senzill i absent de llast i de miratges.
Segueixo el meu cami i una dona em somriu
des d’un portal obscur, en permanent
espera.

No m’importa el seu nom perqué en tots els
racons hi ha uns llavis amatents a lliurar el
seu misterti.

RUA ADIANTE

Se oferece uma moca a todos os andarilhos.
Nao sei como se chama, ninguém lhe pergunta.
Sigo meu caminho, como se a noite tudo
fosse simples e ausente de lastros e miragens.
Sigo meu caminho e uma mog¢a me sorri

de um vestibulo obscuro, em constante
espera.

Nao me importa seu nome, pois em todos os
cantos ha labios amorosos a oferecer o seu
mistério.
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Com si tot fos senzill, sense noses ni planys,
taralejo entre dents ['ultima cango apresa.

Una dona m’invita a interrompre el cami...
Tan me fa qui pot ser. Marxo sense preguntes.

Segueixo caminant i una dona m’ha dit el
preu del seu cos nu. Me’n vaig entre els que
passen

indiferents a tot perque no hi ha cap nom
que valgui un sol sospir, ni un pensament
de massa.

Camino amb la cango entre dents, el cap
alt...

Tot és senzill i absent de llast i de miratges.
Sé que soc un de tants: he aprés a viure sol.
Una dona em somriu des de cada finestra.

12-X-1955

Como se tudo fosse simples, sem lutas nem
lagrimas, cantarolo entre dentes a ultima
cangdo que aprendi.

Uma moc¢a me convida a deixar o caminho. ..
Nao me importa quem seja. Vou sem
perguntas.

Sigo caminhando e uma moga me diz o prego
de seu corpo nu. Vou entre os que passam
indiferentes, pois ndo ha nome que valha
um so6 suspiro, nem mesmo um pensamento.

Caminho com a cancdo entre dentes, de
cabeca erguida...

Tudo ¢ simples e ausente de lutas e lagrimas.
Sei que sou um entre tantos: aprendi a viver
sO.

Uma moga me sorri de cada janela.

12-X-1955

PER A QUAN SERE VELL

Saber sentir-me sol

1 no enyorar miratges.

Jugar amb el meu somris

com qui desplega domasos
per festejar la joia dels infants.
I cridar:

La vida no fa basardal.

No parlar mai de la mort,

com qui s’amaga

d’un gran amor il*licit.

PARA QUANDO EU FOR VELHO

Saber sentir-me so

e ndo ansiar por ilusdes.

Brincar com meu sorriso

como quem al¢a bandeiras

para celebrar a alegria das criangas.
E gritar:

A vida ndo gera afligdes.

Nao falar nunca da morte,

como quem se esconde

de um ilicito grande amor.
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O que acontece quando vocé conta a historia de outra pessoa?
Alexis Wright

Tradugdo de Myllena Lacerda'

Universidade Federal de Santa Catarina

Nota de traducao (N.T.)

O ensaio “What Happens When You Tell Somebody Else’s Story?” foi
originalmente publicado em 2016, na revista australiana Meanjin. A publicacao deste
texto em lingua portuguesa foi autorizada por Alexis Wright, em outubro de 2023, a quem
agradeco profundamente. Também registro meu muito obrigada a Ivor Indyk, da editora

Giramondo, cuja atencao e disponibilidade foram de imensa ajuda.

O que acontece quando vocé conta a historia de outra pessoa?

Durante os varios anos pesquisando historias em todo o mundo e nas minhas
proprias comunidades, algo que sempre senti ser necessario para entender como ser util
no meu trabalho — inclusive como escritora —, fiquei mais intrigada sobre o que afetaria
minha habilidade de contar histérias que pudessem ser aceitas em qualquer lugar do mundo.

Tem sido o trabalho de uma vida inteira me tornar cada vez mais consciente de
como outras pessoas contavam histdrias em nome do povo aborigene na Australia e como
as historias sdo usadas em campanhas em busca de certos objetivos. Acho que seria justo
dizer que somos a consciéncia inquietante do pais e geridos por seus agentes de poder
mais poderosos por meio de uma narrativa nacional. Vi as consequéncias dessa mudanca
de narrativa negativa nas nossas comunidades e no trabalho arduo de toda uma vida
realizado pelo nosso povo para lutar contra cada tendéncia politica de criar historias.

Eu sabia que o estilo e a intengdo da narrativa nacional sempre seriam um dos
maiores desafios que enfrentaria como escritora. Todos nds somos, coletivamente, os
herdeiros e produtores da psique nacional, ¢ eu queria saber como seria afetada por

isso. A maneira como este pais molda seu povo permaneceria em minha mente de forma

' Doutoranda em Estudos da Tradugdo pela Universidade Federal de Santa Catarina, com bolsa Capes. Mestre
em Estudos da Tradugao (2020) e bacharel em Letras/Traducao Inglés (2017), ambos pela Universidade de
Brasilia. E-mail: myrlacerda@gmail.com ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0092-3249
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constante enquanto tentava contar histdrias sobre quem somos, como vemos o mundo, o
que nosso solo tradicional significa para nos e nossos desejos e ambi¢des. A nuvem esta
sempre presente.

O povo aborigene nao tem controlado as historias que outras pessoas contam
sobre nds. A questdo, entdo, era: como eu deveria ser uma escritora aborigene quando as
historias que eram contadas nacionalmente sobre ndés moldariam e influenciariam o que
eu posso fazer como autora? Queria explorar o que acontecia na nossa imaginacao € nos
nossos esfor¢os criativos quando escrevemos sob a nuvem daqueles que nos temem e que
instilam seu medo em nds. Por que eu escrevo? E por que escrevo o que escrevo? Essas
sdo perguntas que desejava explorar ao tentar criar historias de forma mais auténtica;
por outro lado, me perguntava: serd que estou apenas contando historias as quais fui
condicionada a contar pelas historias que outras pessoas contam sobre no6s? Como eu
libertaria minha mente para escrever de forma diferente?

Quando o assunto ¢ como nossas historias sdo contadas, supostamente em nosso
nome, ou para nosso interesse ou suposto beneficio, nunca houve um patamar de igualdade.
Nao temos muita oportunidade de dizer o que € certo ou errado sobre as historias contadas
em nosso nome — quais sao contadas ou como sdo contadas. Isso simplesmente acontece
e tentamos lidar com as repercussdes. Acho que, muitas vezes, acreditamos ser inutil
aceitar o fluxo interminavel de pontos de vista de outras pessoas sobre nds que surgem
na midia, ou nos esforcarmos para reverter cada nova tendéncia narrativa, quase sempre
negativa. A verdade ¢ que simplesmente nos tornamos um assunto para outras pessoas nas
historias que elas contam e pagamos o alto prego de suas brincadeiras tolas com o senso
de identidade aborigene, direcionada a destruicdo do nosso conhecimento e convic¢ao dos
nossos direitos, no intuito de nos fazer questionar nossas proprias verdades e nosso tempo.

Tolice ¢ outra palavra para estupidez e, em geral, essa tem sido a narrativa nacional
sobre o povo aborigene, porque a conclusdo nunca mudou. A trama sempre teve um Unico
resultado: corroer a crenga dos aborigenes na soberania, na autogovernanga € nos direitos
territoriais, mesmo quando chegou ao ponto em que a maioria dos aborigenes foi silenciada
ou se sentiu sobrecarregada demais para continuar lutando. Basta observar os anos em
que era impossivel sequer mencionar as palavras tratado, soberania ou até mesmo direitos
territoriais sem criar uma enorme repercussao negativa na midia. O termo “titulo nativo”?
era inexistente no 1éxico nacional da Austrélia até¢ a década de 1990, quando Eddie Mabo

rejeitou o termo comumente aceito de ferra nullius — terra vazia em uma colonia branca.

2 (N.T.) Titulos nativos ou native titles, em inglés, sdo os direitos a terra reconhecidos pela lei australiana a
grupos ou individuos aborigenes ou das Ilhas do Estreito de Torres.
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Vi em primeira mao o impacto vergonhoso € nocivo que muitas historias publicas
tiveram sobre nosso povo durante um longo periodo de tempo. Fomos encurralados
pela psique australiana, seu medo do outro. E de conhecimento geral que estamos
sendo pressionados por este pais a nos assimilar, a abandonar nossa cultura em prol
da sobrevivéncia. Isso foi confirmado em uma pesquisa recente realizada pela nagao
Larrakia, no Top End’, junto a Universidade de Sydney e a Universidade da Tasmania,
com centenas de aborigenes em Darwin. Uma ex-pesquisadora-chefe da nagao Larrakia,
Penny Taylor, observou que aborigenes ouvem muito sobre si mesmos da popula¢io ndo
indigena: “Eles dirigem os jornais, estdo ao vivo, ha politicos que estao se manifestando,
mas nao ouvimos muito da propria populagdo indigena”.

Grande parte do nosso povo continua a ser tratado como cidaddos de terceira
classe em todos os aspectos de suas interagdes diarias com pessoas brancas, desde os
motoristas de dnibus que continuam dirigindo porque veem negros* no ponto de Onibus,
até o assédio da policia e o excesso de prisdes em um Territério do Norte superpoliciado,
ou o tratamento brutal de nossas criangas, como vimos no Centro de Detengdo Juvenil Don
Dale’, em Darwin. Nao podemos escolher um futuro de independéncia cultural enquanto o
onus sobre a vida dos aborigenes aumenta devido a continua recusa de centenas de milhdes
de dolares anuais, durante décadas, pelos acordos de gestdo do Territdrio do Norte. Faca
sua escolha. Todas as estatisticas estdo ligadas a narrativa nacional, a cria¢ao de histdrias,
a forma como as histdrias sdo contadas, sempre no intuito de manter o status quo.

Ja vi como as historias foram manipuladas para alcangar determinados resultados
politicos, por exemplo, aquelas historias que pretendem brincar com o senso de identidade
aborigene — que impdem um senso de autocensura, vergonha e atrito na propria
comunidade; ou historias superficiais que visam criar uma imagem negativa do povo
aborigene com o objetivo de moldar uma perspectiva nacional de aceitagdo para alcangar

resultados politicos — pense na Intervengao no Territorio do Norte®.

> (N.T.) Top End ¢ o ponto mais extremo na parte superior do Territério Norte. Nessa regido, encontram-se
os trés principais centros urbanos do Territorio Norte, Darwin, Palmerston e Katherine.

*(N.T.) No inglés, blackfellas, e, em tradugdo livre para o portugués, algo como sujeitos negros. Na Australia,
o termo € usado para se referir especificamente aos indigenas, em especial os aborigenes. Historicamente,
era usado de forma pejorativa durante a colonizagdo do territério australiano pelos europeus, no entanto,
desde os anos 1970, um movimento liderado por ativistas tem subvertido a palavra, que passou a ser usada
pelas comunidades indigenas como forma de (auto)referenciagdo aos aborigenes australianos.

> (N.T.) Em 2016, ano da publicagdo do ensaio, a emissora televisiva ABC divulgou um programa
investigativo que expds abusos e torturas sofridos por criangas em Don Dale, incluindo o uso de cadeiras
de contencdo, gas lacrimogéneo e isolamento. Em 2019, um relato publicado pelo jornal The Guardian,
indicou que todas as criangas presas no Territorio Norte eram aborigenes.

¢ (N.T.) De 2007 a 2012, a Resposta a Emergéncia Nacional do Territério do Norte, também conhecida
apenas como Interven¢do, foi um conjunto de medidas legais impostas pelo governo do primeiro-ministro
australiano John Howard que afetou o Territorio do Norte e, consequentemente, a populagdo de maioria
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Enquanto desenvolvia meu interesse na maneira como as histdrias sao contadas,
pareceu-me que o objetivo de muitas das historias criadas direta ou indiretamente pelo
governo, pelos politicos e pela midia, ou por pessoas que acreditavam saber o que era
melhor para nds, tinham apenas uma motivagao politica de dominar o povo aborigene,
sensacionalizar, utilizar e perpetuar o racismo subjacente as mentiras historicas sobre este
pais e, portanto, manter uma ideologia nacional que reforgaria continuamente ao povo
aborigene: nos controlamos voces.

Em geral, os meios de comunicacdo s6 seguiram aquilo considerado de interesse
do publico, o sensacionalismo do racismo, o idioma no qual os australianos dizem o
que querem dizer sobre o povo aborigene, em vista do sentimento entendido de forma
ampla, criado e mantido historicamente: que eles (aborigenes) deveriam ser como nos,
australianos e brancos, querendo dizer que eles (aborigenes) ndo deveriam ser como eles
mesmos nem negros, que nao deveriam ser como um aborigene. Muitas vezes, os artigos
da midia citam trabalhadores ndo aborigenes, mas ndo pessoas aborigenes sobre as quais
estdo escrevendo. Em qual posi¢do ficam os aborigenes? Sem palavras? Continuamos
a ser vistos com uma visdo racializada, treinada por uma longa tradi¢do centrada na
supremacia branca, no paternalismo e na assimilagdo. Nossa parte neste legado ¢ sermos
as pessoas que sempre precisarao de cuidado, sempre precisardo de orientacao, educagao,
treinamento e, acima de tudo, precisarao ser controladas.

Eu sabia que ndo estdvamos no comando da historia nacional sobre o povo
aborigene quando outras pessoas precisaram criar narrativas para o diorama no qual
deveriamos existir, de como seriamos visiveis aos olhos da Australia. Imagine as décadas.
A histdria engendra a historia, engendra mais da mesma histdria... Imagine o resultado.
A grande consciéncia psicotica da Australia agora também se alastrava na mente dos
aborigenes. O veneno. A luta. O dano. A vergonha. A luta meticulosa para ser... Esse
¢ o peso que se infiltra em tudo que tentamos fazer, o fardo em toda a criatividade, a
deficiéncia na visdo.

Poucas melhoras ocorreram no estado de sofrimento dos aborigenes decorrente
das poderosas influéncias exercidas e aplicadas pelas historias contadas na arena publica,
as quais foram impingidas ao dominio aborigene por meio de politicas governamentais
como a Interven¢ao. As politicas afetadas por essas historias passaram, mas as historias

permaneceram tao negativas como nunca. Pareceu-me que o controle fisico e a invasao

indigena. A Intervencao foi implementada ap6s um relatdrio comissionado pelo governo, o Little Children
Are Sacred [Criancinhas sdo sagradas], reportar um alto nimero de casos de abuso sexual de criancas
aborigenes no territério. O governo, entdo, aumentou o policiamento, restringiu o consumo de alcool,
limitou os auxilios de assisténcia social e afetou aspectos ligados a servicos de satide e educagao.
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psicoldgica do povo aborigene continuaram da forma como comegaram, a partir das
narrativas racistas contadas sobre o povo aborigene desde o inicio da colonizagao ha dois
séculos. E esse estilo de historia que continua a invadir todos os sentidos de soberania e
resisténcia aborigene. Jamais houve um bom momento para um aborigene arriscar sair da
rede de seguranca do nosso proprio mundo.

Se vocé alguma vez pensou no porqué de a Australia ndo ser capaz de lidar com
a verdade do seu passado, ¢ porque continuamos nesta guerra mutua de contar historias.
E o lado que se considera o grande vencedor em manter os aborigenes controlados esta
desfrutando demais da guerra e viciado demais no poder de criar € manter as condi¢des
de aprisionamento por meio de historias negativas sobre os aborigenes para se interessar
em mudar a histéria. H4 inimeras distragdes que mantém as mentes aborigenes ocupadas,
por exemplo, se deve ou ndo haver reconhecimento na Constituicdo, e o que deveria
ser dito? H& quantos anos temos sido conduzidos por outras pessoas na intengao de nos
manter ocupados?

No pinaculo da Australia ha um lamento, o principio que une este pais. A Australia
v€ o povo aborigene como o problema ha tempos — desde o primeiro dia, no cerne da
nossa historia colonial combinada. O lamento s6 significa medo uns dos outros. O medo
de que ndo podemos ter mudangas demais no tipo de pensamento do status quo, porque
isso tornaria o lugar realmente assustador e ndo teriamos mais nada do que reclamar, e
depois? Tudo seria desfeito. E quem quer ficar se debatendo sem ter do que se queixar,
ou precisando competir com ideias, ou mesmo precisando trabalhar com uma visdo da
perspectiva aborigene?

Por sua vez, o povo aborigene convive com as narrativas das politicas
governamentais, como a Intervengdo ou o Closing the Gap’, conquanto nos consideremos
inteligentes por aprender a apropriar a tltima frase, tema ou tendéncia da moda para desviar
a aten¢do do sofrimento pessoal, comunitério e familiar que foi criado, a0 mesmo tempo
em somos jogados de um lado a outro em diferentes direcdes politicas. Essa ¢ a guerra
narrativa dos valentdes, € voc€ precisa saber como lutar no ringue, saber como combater
a estratégia de criacdo de historias daqueles que impessoalizam o sofrimento de outras
pessoas e, de novo, usam palavras-chave como Intervencdo para apagar publicamente
o alto nivel de turbuléncia emocional que sufoca a capacidade de resposta do povo

aborigene e sua capacidade de ser ouvido. Quem quer escutar um aborigene emotivo

" (N.T.) Closing the Gap, ou Fechando a Lacuna em portugués, ¢ uma estratégia do governo australiano
que busca promover igualdade ao povo aborigene e das Ilhas do Estreito de Torres por meio de servigos,
programas e politicas. A conjuntura foi langada em 2008, e o Acordo Nacional, em 2020.
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que ndo consegue falar a linguagem emocionalmente morta do académico especialista
ou do burocrata profissional — os doutores e outros especialistas em aborigenes? “Sao
apenas doutores, querida Wright”, dizia meu velho amigo Tracker Tilmouth, um estadista
e economista aborigene que tinha uma das mentes politicas mais brilhantes do pais no
que toca a constru¢do de uma economia aborigene, dos foruns profissionais sobre o povo
aborigene, nos quais os principais citados nunca eram ouvidos.

Sao nessas batalhas com obstaculos que tentamos romper as narrativas impessoais
para respirar, contar e ouvir nossas proprias historias sobre o que realmente significam
para nos, mas, lamentavelmente, nosso proprio pensamento ja estava comprometido e
contaminado em muitas ocasides. Fomos expostos por tempo demais a essa histéria do
contato colonial e as ideias e tentativas de outras pessoas de nos mudar. Aprendemos a
usar a linguagem impessoal do homem branco e ndo significa nada a ninguém quando
falamos. Ela certamente nao mudou muito. Tentamos ndo nos tornar ou parecer muito
emotivos para ndo ofender os ndo aborigenes que ndo gostam de ser confrontados por
aborigenes emotivos e irritados. Falamos em uma linguagem educada, inventada para
falar sobre o povo aborigene e da forma como os nao aborigenes preferem nos ouvir.
Infelizmente, alguns de nos sdo imunes ou alheios a nossa propria perda e logo imitam
0 opressor na opressao do nosso proprio povo e na censura dos nossos pensamentos e
sentimentos a fim de alcangar um meio-termo.

Sim, ¢ dificil admitir isso, mas ¢ inevitavel sentir que estamos nos tornando, pouco
a pouco, os tolos doutrinados da retérica, em que comegamos a acreditar nas repetidas
histérias sobre nos que ouvimos de outras pessoas, € aproveitamos a oportunidade de
sermos queridos para sobreviver aos tempos. Quando isso acontece, ndo conseguimos nem
mesmo ver ou sentir o mal que causamos a nosso proprio povo. Estamos cegos demais
para ver, pois estamos atacando a nds mesmos, fazendo vista grossa ou justificando o
status quo das politicas governamentais ou o que aparece na midia. E tio estranho quando
a midia apenas empurra sua propria historia.

Sente-se que, em cada nova visdo escolhida para noés, criada de forma casual,
ignorante ou por meios profundamente racistas para nos manter preocupados e controlados,
passamos nosso tempo lutando contra o que outras pessoas querem de nos ou acreditando
no que as outras pessoas dizem, mesmo quando estamos sendo arrastados para dentro de
suas narrativas. Comeg¢amos a pensar, a nos comportar € a tomar decisdes com base no que
achamos que podemos fazer naquele momento a partir das histdrias contadas sobre nds. Nesse
ato de achar um meio-termo, contribuimos com a criagdo de mais desordem e complexidade

para o nosso futuro. Fizemos isso no passado e faremos a mesma coisa no futuro.
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Isso significa que trabalhamos segundo a orientagao de outras pessoas, independente
da nossa vontade, de acordo com o que o governo determinou que fizéssemos para nos
manter ocupados e distraidos. Estamos em uma fossa e longe de nos concentrarmos em
qualquer significado extraido de um senso de identidade mais completo definido pelos
aborigenes, no qual poderiamos ter aprendido mais com o legado das historias de leis
ancestrais que foram transmitidas ao longo dos tempos por nosso proprio povo com o
objetivo de manter este pais vivo. Precisamos dessas leis para compreender os outros,
para nos reconhecermos plenamente e para nos darmos uma maior compreensao de como
viver em nossos proprios termos econdmicos, sociais e sustentaveis alinhados a cultura.
Em vez disso, fomos praticamente suplantados, sufocados e imersos no controle de
narrativas externas. E quase um milagre encontrar uma visao de fato solida e definida pelos
aborigenes, abrindo caminho em um labirinto que parece servir apenas para desmantelar
as possibilidades.

Quanto mais as histérias que criamos sobre ndés mesmos forem influenciadas pela
imposicao das narrativas de outras pessoas, mais nossas historias se tornarao dispersas
e ineficazes. J4 somos um povo difuso em nosso pensamento, embora o isolamento
ndo seja mais o unico motivo. Ainda que devéssemos nos conectar por meio de nossas
proprias leis e historias ancestrais, a mudanga estd no nosso pensamento e no fato de
contarmos historias conflitantes, ao assimilar as nossas ideias uma visdo inferior de
nds mesmos a partir das historias negativas criadas por outras pessoas para nos. Nao
temos coesdo. Nos nos autoimplodimos. Perdemos o senso e a dire¢do do nosso eu
moral, o significado da nossa humanidade e, em termos politicos e cinicos da Australia,
perdemos a superioridade moral.

Em outras palavras, perdemos o enredo da histéria sobre quem somos, porque
estamos muito distraidos com uma série de agendas impostas a partir das historias de
terceiros sobre e para nos, e na qual as politicas nos deixaram instaveis e praticamente
incapacitados e ineficazes como povo. Estamos nos tornando um povo desperdigado, que
antes sabia por instinto como entender nossa propria historia, que conhecia a historia da
visdo aborigene, que era hébil na arte de uma cultura oral, e agora luta em regides, luta
como vozes na vastidao tentando compreender a n6s mesmos. Caimos na armadilha da
politica assimilacionista promotora de uma cultura do esquecimento — e esquecemos que
nossa cultura ¢ um épico de temas abrangentes.

Nessa desordem, a histéria geral dos meios de comunicacao sobre os aborigenes
sempre me pareceu ser o método mais util politicamente em todo o pais para desconstruir

ou construir negativamente, confundir e adulterar e, acima de tudo, tentar governar a
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direcao da historia nacional dos aborigenes. A midia, sobretudo seus componentes ricos,
conservadores e de direita que dominam a chamada imprensa livre na Australia, correu
desenfreada para promover as politicas da Intervengao, foi a narradora publica dominante
das historias aborigenes e treinou a populacao nas formas de pensar os aborigenes. A midia
escolheu destacar historias negativas sobre as condi¢des do povo aborigene, mas, com
frequéncia, silenciou seus pensamentos, suas opinides sobre a situagao ou suas vontades.
O que ocorreu em seguida foi uma enxurrada de histdrias sobre o povo aborigene.

Um grande espago foi criado para um protesto publico unilateral, envolvendo
qualquer um interessado em criticar o povo aborigene com anedotas de natureza racista
que eles s6 queriam contar, bem como ideias parciais e pessoais de como resolver o
problema dos aborigenes. Essa acdo de menosprezar o povo aborigene parecia uma
estratégia intencional da midia para intimidar e envergonhar o povo aborigene, para exclui-
lo de contar sua prépria histéria. Assemelhava-se aos primeiros dias do século passado,
quando aborigenes eram tratados como animais de estimagao publicos. O publico agora
era incentivado a participar de uma discussdo aberta, pois sabia que era seguro a todos
os australianos compartilharem abertamente suas opinides sobre como o “problema” dos
aborigenes deveria ser resolvido.

Nao importava se a maioria dos comentaristas tinha pouca ou nenhuma nogao do
que ocorria em uma comunidade aborigene porque nunca esteve em uma ou pouco se
interessava pelo contexto histdrico ou pela natureza circular das politicas governamentais
que resultaram em comunidades atingidas pela pobreza, nem fazia ideia da imensidao
desses problemas. Eles apenas continuavam e diziam o que bem entendessem, sem
se importar se era ofensivo ou injusto. Talvez seja correto dizer que grande parte dos
comentarios tinha o objetivo de ofender e envergonhar os aborigenes até os silenciar,
como uma forma de censura, e isso era essencialmente racista.

Assim, compreendi que a midia tinha um enorme poder de influenciar o
pensamento publico e a forma como nos viamos. E ficou muito claro para mim que as
histérias consideradas importantes pelos aborigenes sobre n6s mesmos — uma visao
autodefinida do futuro — quase nunca apareciam na midia. O espirito das nossas vozes
foi censurado por meio de campanhas publicas na midia, nas quais éramos condenados
se faldssemos sobre questdes fundamentais para nds, como direitos aborigenes, tratados,
soberania, compensac¢do, autogoverno, ou mesmo se discordassemos de qualquer coisa
durante a implementagdo da Intervencao. Pode-se analisar todas as questdes aborigenes
ao longo das décadas e dizer que conhecemos as campanhas da midia destinadas a minar

a implementa¢do de questdes importantes para nds, como direitos territoriais nacionais,

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 98



titulos nativos, mineragao ¢ outros desenvolvimentos de recursos, ou 0s momentos em
que tivemos de lutar contra a politica divisionista em elei¢cdes baseadas em raga.

Haé uma grande lacuna na narrativa nacional sobre o povo aborigene simplesmente
porque a maioria dele tem estado ocupada demais trabalhando com coisas que precisamos
construir, manter ou proteger. Houve momentos em que nao estdvamos preparados para
discutir assuntos sobre os quais sabiamos ser basicamente incorretos, ja& que pouco
ganhariamos com nossos esfor¢os ou porque seria uma perda de tempo.

Nao fazia sentido adentrar esses didlogos, mesmo se quiséssemos. Estariamos
apenas instigando comentaristas que usavam taticas intimidadoras e violentas para proteger
0 propdsito que apoiavam. Nos ultimos tempos, essa foi uma nova narrativa de historias
nacionais sobre aborigenes alimentada negativamente a qual estavam ajudando governos
conservadores e retrogrados a construir. Durante a Intervengdo, por exemplo, a midia
parecia almejar uma visao unilateral que promovesse a politica de direita ¢ um drama
supostamente necessario ao pais enquanto abria as portas para qualquer um que quisesse
criticar a populagdo mais pobre e historicamente mais maltratada, ao mesmo tempo em que
fechava a porta para os aborigenes se defenderem com outros pontos de vista.

A midia escolheu quais das poucas vozes aborigenes seriam ouvidas em um espaco
publico cheio de provocacdes conservadoras e carregado de negatividade. Qualquer um
cogitaria a preferéncia da midia por um debate acalorado com os melhores pensadores
aborigenes, em que ambos os lados pudessem ser ouvidos, mas, em vez disso, preferiu
apenas excluir ou abafar qualquer um que pudesse contar uma histéria diferente: uma
histéria que pudesse indicar alguns fatos e analises originados em uma rica experiéncia
no mundo aborigene.

A campanha da midia, pois suponho que tenha sido isso, durante o periodo da
Intervengao, promoveu seu proprio grupinho de intelectuais ou comentaristas publicos
aborigenes. Eles foram usados rigorosamente na promog¢ao dessa nova histdria aborigene,
ao darem maior legitimidade ao que os australianos sentiam em relagao ao povo aborigene.
O sentimento geral da indignacao foi o mesmo de sempre, condicionado pela historia e
pela crenga no dominio sobre o povo aborigene. A estratégia por detrds dessa campanha
apoiada pelas empresas era enfraquecer qualquer forga residual do separatismo aborigene
— a crenga nos direitos, na resisténcia e na resiliéncia aborigenes.

Em geral, os povos aborigenes ndo tém combatido suas diferengas em publico
nem condenado seu proprio povo publicamente. Conhego muitos deles que lutam por
mudancgas ha muito tempo e que conhecem as dificuldades de alcangé-las. Mas alguns dos

comentaristas que apoiaram a campanha da Intervencao tiveram facilidade em se esconder
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atras das leis de difamagao australianas, ndo nomeando os infratores, mas acusando toda
uma raga de cometer varios crimes contra nossa humanidade.

Nesses quase 40 anos de trabalho em prol dos direitos aborigenes, nunca vi uma
visao totalmente definida e endossada pelos aborigenes receber muita atengdo da midia
australiana. O que quero dizer com uma visao definida pelos aborigenes ¢ aquela que vi
ser formada pelos ancidos da Australia Central em algumas das melhores comunidades
durante a década de 1990, quando reivindicaram o autogoverno no Territorio do Norte.
Nunca houve uma discussao real na Australia sobre como criar um governo autonomo ali.

Quase nada disso apareceu nos meios de comunicagdo, embora muito tenha se
falado sobre como criar uma visdo do governo para retirar os direitos dos aborigenes
no Territorio do Norte, resultando no desperdicio de varios milhdes de dolares na
Intervencao e, depois, nas politicas do Closing the Gap, um dinheiro que poderia ter
sido mais bem gasto na criacao de acordos governamentais mais justos no Territorio.
E claro que, apagando meus rastros, ja que estamos ficando bons nisso, qualquer um
pode citar varios casos no passado em que certas vozes aborigenes foram ouvidas na
midia — por exemplo, manifestando o direito a terra e discutindo os titulos nativos —,
mas eu questionaria até que ponto fomos realmente ouvidos em vez de escolhidos de
forma seletiva e preconceituosa, como em retratos, para representar o ponto de vista
aborigene como um todo.

Ahistoria dareivindicagdo de um autogoverno aborigene pelos ancidos da Australia
Central, por exemplo, foi morta antes que pudesse respirar. Era como tantas outras boas
histérias do povo aborigene que foram prejudicadas, passaram a clandestinidade para
sobreviver ou s6 sdo compartilhadas em ambientes privados e seguros. No entanto, por que
0 pais como um todo nunca teve vontade de ouvir uma visao definida pelos aborigenes?

Nao vejo nenhuma mudanga no status quo do povo aborigene usado como peao
em jogos politicos — s6 podemos chamar assim — e continuaremos a ser invalidados e
lesados pela administracdo cada vez pior do Governo do Territorio do Norte.

Essa forma de autogoverno concedida ao Territério por uma lei da Commonwealth
nunca foi revisada para descobrir se funciona ou onde gastaram todo o dinheiro recebido
em beneficio do povo aborigene, ou qual forma de governanga poderia ser mais legitima e
funcional aos povos aborigenes. O experimento realizado com a Lei (de Autogoverno) do
Territorio do Norte de 1976 continua a ser um fracasso vertiginoso, tendo produzido um
governo de perdedores com a arrogancia de considerar o Territério digno de se tornar um
estado. O governo provou varias vezes sua incapacidade de governar todos os Territorios,

especialmente os aborigenes, que correspondem a cerca de um terco da populagdo.
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Sabe-se bem que qualquer partido no poder no Territorio tem usado indevidamente os
milhdes de dolares alocados anualmente por meio da Comissdo de Auxilios Australiana
para combater a desvantagem dos aborigenes. As escolas, a satde, o desenvolvimento
econdmico, a moradia, a infraestrutura e assim por diante dos aborigenes t€ém sido
negligenciados ha muito tempo, e os problemas sociais intergeracionais de desvantagem
e pobreza que os acompanham aumentam cada vez mais.

Como consequéncia desses mecanismos invidveis de governanca, o Territorio
tem uma forga policial quase trés vezes maior do que a maioria das outras jurisdi¢coes
em relagdo a populacdo. Constroem mais prisdes para prender aborigenes porque nao
sabem mais o que fazer. As imagens graficas da reportagem da ABC Four Corners
em agosto de 2016 enfim desencadearam uma Comissdo Real sobre o tratamento de
criancas em detencdo juvenil (onde as criangas aborigenes estao sobrerrepresentadas),
semelhante ao que vimos de prisioneiros sendo torturados na Baia de Guantanamo.
Por que nenhum politico ou governo do Territério demonstrou um pingo de decéncia
e coragem ¢ disse: Esse mecanismo de governanca estd errado para o Territério do
Norte. Nao sabemos como governar para o povo aborigene. Isso ndo vai se repetir.
Encontraremos uma maneira melhor.

Isso ¢ racismo estrutural? E assim que comeca? Por que os conselhos de terras
aborigenes no Territorio do Norte, que tém tido varias conquistas devido a boa administragao
e ao trabalho arduo para adquirir e construir terras e interesses aborigenes desde a década
de 1970, continuam a ser ameagados e questionados, mas ndo o governo do TN?

Depois da Intervengao, passei a entender melhor que a midia australiana era o bardo
contador de histdrias dos aborigenes para a nacdo. De que outra forma os australianos em
geral seriam informados sobre o povo aborigene, considerando que eles ndo tém nenhuma
forma real de autogovernanga ou capacidade real de governar para promover suas proprias
historias? Poderiamos continuar as manifestagdes nas ruas ou por meios democraticos,
usando o poder do voto ou expressando nossa opinido de forma competitiva para mudar
como as historias aborigenes eram contadas.

Nos chamados argumentos de “status quo da dependéncia da assisténcia social”
apresentados no fim da década de 1990, durante os anos da Intervengdo e em grande
parte da década seguinte ou além, a questdo da dependéncia da assisténcia social foi
frequentemente discutida e conduzida por Noel Pearson. Pearson foi um dos principais
focos da midia australiana e difundido pelos governos a época. Ele se tornou o principal
arauto da Australia na questdo dos aborigenes. Muitos australianos, inclusive aqueles

envolvidos no poderoso movimento de Reconciliagdo, juntaram-se a brigada de Pearson,
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desesperados pelo comando de um lider aborigene que se adequasse as sensibilidades da
classe média e almejando estabelecer um relacionamento com o povo aborigene que era
o alvo da retorica da dependéncia da assisténcia social. Eles se juntaram a grande maioria
dos outros australianos que tinham apenas queixas historicas sobre os aborigenes, mas
encontraram em Pearson um her6i aborigene de sua época. Ele entendeu perfeitamente
que a historia favorita deles se intitulava “O problema com os aborigenes” e forneceu o
que todos esses australianos queriam: dar uma boa surra nos aborigenes.

Esses foram os anos em que o governo australiano estava se afastando, e depois
fugindo, das politicas de autodeterminagdo aborigene, as quais ndo respeitaram nem
apoiaram. Jamais ofereceriam o necessario a grande maioria da cultura aborigene para se
recuperar de dois séculos de danos e prejuizos. Com os recursos existentes, como disse
um académico referindo-se as politicas atuais, a recuperacdo do povo aborigene levaria
cerca de 575 anos. A recuperagao total nunca foi o plano. Foi apenas uma danca eleitoral
de trés em trés anos para se esquivar da ideia de fazer algo Util nos assuntos aborigenes
até a proxima eleicao.

Os governos australianos temem o poder crescente do movimento aborigene
desde a década de 1960, a pauta determinada em prol dos direitos e da mudanga dos
aborigenes, e sua capacidade de aparecer em qualquer arena, doméstica ou internacional,
para articular a incapacidade do governo em atuar corretamente — sem mencionar a
paridade para o povo aborigene que vive em situagdes dificeis, com pobreza continua,
crescente e intergeracional.

O mundo aborigene ja havia sido for¢ado a obedecer, sabia que deveria ser
subserviente a autoridade da administragdo do servigo publico sobre os fundos e a diregao
durante a era da politica de autodeterminagdo. Nossas histérias eram continuamente
reformuladas por meio de nossa dependéncia em uma burocracia de assuntos aborigenes
que também cresceu a partir da década de 1960. A administraciao ainda era mantida, com
o controle firme e inabaldvel dos supervisores das politicas de assimilagdo anteriores, ao
ter os mesmos burocratas de carreira entrincheirados em niveis sénior, administrando as
politicas de autodeterminag@o aborigene.

A voz narrativa da burocracia nos assuntos aborigenes quase nunca era ouvida
publicamente — exceto por uma ou duas pessoas reconhecidas como as maiores
especialistas de renome em questdes aborigenes, mas detinha o poder de aconselhar
0 governo, bem como o de criar o estilo e implementar os programas oferecidos as
comunidades aborigenes. Eram os funciondrios publicos que governavam o mundo

aborigene, em vez de o mundo aborigene governar a si mesmo e receber o apoio adequado
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para consertar os enormes danos criados pelo fracasso das politicas governamentais. Os
burocratas nunca deveriam ter tido o controle final sobre a vida aborigene, controlando as
finangas, controlando e manipulando a dire¢do, sem serem jamais responsabilizados pelas
consequéncias de sua administragao.

Ao longo das décadas apos os anos 1960, as comunidades aborigenes nao
conseguiram evitar uma governanga feita por funciondrios publicos, e muitos de nds
tentaram se unir a eles na tentativa de criar mudangas de dentro para fora. A situacao
permanece até hoje, na qual os burocratas dirigem e controlam o financiamento de
programas elaborados de acordo com a politica governamental voltada a assuntos
aborigenes, ¢ povos ¢ comunidades aborigenes tentam ou lutar contra 0 modo como
as decisdes sdo tomadas, ou se adequar as decisdes tomadas para nds, e simplesmente
continuam tentando tornar, de forma independente, as coisas possiveis para n6s mesmos.
Isso € motivo de alegria? Para algumas pessoas, talvez, eu nao sei.

Se fosse necessario ponderar, vocé poderia questionar as perdas e os ganhos.
Talvez descubra que os programas do governo sé funcionaram por causa da resiliéncia
aborigene e em locais onde a criacao e narragao de suas proprias historias mais importavam.
Economistas do meio académico, como Jon Altman, descreveram a capacidade dos
aborigenes de criar sua propria economia hibrida em comunidades remotas. David
Ross, diretor do Conselho da Terra Central (Central Land Council), em seu discurso na
Conferéncia Nacional de Titulos Nativos, em Darwin, em 2016, ao abordar 40 anos de
direitos a terra no Territério do Norte, disse que os membros do conselho de terras, os
proprietarios tradicionais na regido da Australia Central, estdo ocupados desenvolvendo
suas proprias solugdes, seus proprios programas e suas proprias habilidades em busca dos
objetivos que desejam alcancar.

As pessoas aborigenes esperam cada vez menos, ou nada, dos outros e tentam
tornar exequivel a impossivel jornada até nossa ideia de futuro. Somos um povo
pragmatico, apenas tentando assumir a responsabilidade pela nossa propria sobrevivéncia
em uma situacdo quase impossivel de perdas e danos geracionais continuos, ¢ estamos
tentando desenvolver nossas proprias competéncias, tentando encontrar nossas proprias
solugdes, tentando construir economias de subsisténcia, porque sabemos muito bem como
os governos continuardo falhando conosco. Percebemos que a burocracia, e qualquer
governo no poder, terd uma enorme autoridade para criar histérias e comprometer a
narrativa e a tomada de decisdes das comunidades aborigenes e de nossas organizagoes de
servicos. Seguimos esse padrdao ha muito tempo e, por consequéncia, talvez estejamos nos

tornando especialistas na expectativa da perda e, sim, maiores especialistas na esperanga.
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Caso examinasse o jogo de poder da dominacdo governamental nos assuntos
aborigenes durante um longo periodo, veria também, talvez na mesma medida, a
deterioragdo da pratica de contar historias aborigenes. Nossas historias se tornaram
confusas e atulhadas com o que ¢ verdade e o que € crenga, com o que pode ser contado ou
o que pode ser ouvido, e por quem. Essas historias, um turbilhdo de fragmentos histdricos
e contemporaneos do que aconteceu e do que nunca foi resolvido correm o risco de perder
sua forca ao serem contadas. Nossa voz pode ficar sobrecarregada com o complexo de
intensidades historicas nas historias caracteristicas de todos n6s. Nossa narrativa requer
uma energia enorme e, cada vez mais, habilidades narrativas ainda melhores. E dificil
entender a histéria como um grupo, como um povo, para formar uma visao. A historia se
torna uma cheia de concessdes, tao intricada sob a forma de queixas que a narrativa se torna
impossivel para o aborigene que deveria contar sua histéria com profundidade e visdo,
e ¢ quase impossivel entendé-la, impossivel chegar a um consenso e, paradoxalmente,
contribuir de fato para todos os processos externos que se encarregam de comprometer a
voz da nossa cultura de narrativas orais.

Em outras areas essenciais do mundo aborigene, fomos for¢ados a nos tornar
dependentes de profissionais para nos defender. Lembre-se da onda de académicos
escrevendo e dando conselhos sobre questdes aborigenes, ou nos advogados,
antropologos, historiadores, cientistas, economistas, contadores, médicos, profissionais
da saude, consultores e administradores contratados para aconselhar, persuadir com
habilidades, conhecimentos, valores e influéncia e que, assim, ajudaram a remodelar a
histéria aborigene. Mas o que a historia aborigene esta se tornando, se outras pessoas a
estdo contando por nds? Somos a matéria da lei, no que toca conflitos entre eles e nos.
Os tribunais e os governos da Australia ndo querem que vocé represente a si proprio, eles
querem ouvir e argumentar a histdria aborigene do ponto de vista profissional, € o governo
fornece o dinheiro ou o mecanismo de apoio profissional para que esses argumentos
ocorram na lingua do tribunal.

O sujeito aborigene com a historia que supostamente lhe pertence estd relegado
a ser, na melhor das hipdteses, um informante primdrio para a pessoa profissional, que
entdo argumenta a historia em seu nome. Muitas vezes, o contador de historias original
teria dificuldade em reconhecer a linguagem da histdria sendo apresentada a um juiz no
tribunal. Acho que ndo importa se vocé ¢ um dos sortudos cujo caso legal ¢ bem-sucedido;
talvez vocé ndo queira saber os detalhes e, quem sabe, fique feliz em seguir sua vida de
qualquer forma. Mas, se perder o caso, ¢ provavel que nunca entenda o que deu errado ou

como a sua histéria, conforme interpretagao do profissional que a coletou, foi apresentada
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a justica. Em alguns casos de titulos nativos, familias e comunidades sempre vista como
parentes foram divididas e podem continuar assim pelo proximo século. Isso ocorre porque
a lei tem suas proprias regras frente a historias sobre propriedade de terras. Muitas vezes,
os aborigenes perderam o titulo nativo porque a legislacao ¢ quase completamente firmada
na ideia de que o roubo de terras e a opressdo ndo aconteceram, tamanha ¢ a forca da
mentira de como a Australia foi colonizada pelos brancos. A legislagao nao reconhece as
historias que foram a realidade na vida dos aborigenes, o modo como foram for¢ados a sair
de suas terras e, pelo visto, a perda da conexao continua e, em seguida, do titulo nativo.

Um bom exemplo de narrativa profissional em uma lingua muito distante de
como os aborigenes podiam contar suas proprias histérias foram as diversas e morosas
reivindicagdes por direitos a terra no Territério do Norte, algumas ao longo de décadas.
A relagdo dependia de contar histdrias juridicas para que profissionais, em um trabalho
minucioso, as analisassem e usassem na argumentacao da propriedade tradicional conforme
definido em lei. Embora os proprietarios tradicionais também tenham apresentado provas
persuasivas nas audiéncias, a historia foi traduzida para uma linguagem académica e juridica
e, em muitos casos, teria sido bastante dificil aos proprietarios tradicionais, nos argumentos
exaustivos ocorridos a sua volta, reconhecé-las como sua propria historia ou até mesmo
acompanhar a logica argumentativa por causa da dependéncia de tradutores.

A histéria deve continuar, mesmo no mundo cultural aborigene, e talvez seja bom
que uma riqueza tao vasta de conhecimento cultural tenha sido coletada com seguranca
e armazenada para nossas geragdes futuras, embora eu ache que, nas dificuldades
cronicas de manter nossa cultura por meio dessas historias importantes € a menos que
sejam arquivadas em conselhos territoriais, os herdeiros aborigenes dessas historias
culturais, muitas vezes afastados, ainda terdo dificuldade em recuperar informagdes que
possam estar acumulando poeira por ai ou que sejam usadas para ensinar estudantes em
institui¢des académicas distantes ou que sejam armazenadas por académicos conhecidos
por usar nossas historias na construcdo de posigdes muito poderosas para si mesmos
como guardides, quase como os inkarta® desse conhecimento.

Esses tipos de narrativa e coleta profissionais eram necessarios as reivindicagdes
de titulos nativos por meio de advogados, antropdlogos, linguistas, historiadores e
assim por diante. Para muitos, essa foi outra grande questdo, na qual a voz e a histéria
dos aborigenes foram avaliadas e, por vezes, perdidas ou malformadas por aspectos

propositais ou politicos. As historias mais importantes da lei e dos direitos aborigenes

§ (N.T.) Da lingua arrernte, inkarta ¢ uma palavra normalmente utilizada nas leis aborigenes para descrever
lideres cerimoniais e conhecimentos antigos.
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tornaram-se dependentes da defesa profissional em arbitragens envolvendo recursos de
alto risco, e nossas vozes ¢ historias foram outra vez ameacgadas, controladas, abertas
a ma-interpretacdo ou ao mal-entendido das circunstancias historicas e poderiam estar
sujeitas a concessdes ou ser descartadas, mesmo nos casos bem-sucedidos conquistados
por meio dessa relacdo de dependéncia.

Portanto, a histdria da autodeterminagdo aborigene entre os anos 1960 ¢ 1990 se
tornou o territdrio de mais e mais gente, tanto aborigenes quanto nao aborigenes, que falavam
em nome de outras pessoas, tendo ou ndo permissdo daqueles sobre os quais falavam e,
durante os anos da Intervengdo, com um respeito decadente pelos protocolos aborigenes
sobre quem fala em nome de quem. A lista de formuladores de politicas, pessoas da midia e
académicos ¢ muito longa, mas, por outro lado, uma série de lideres comunitarios e lideres
nacionais aborigenes também falavam em nome da comunidade aborigene.

Em2007,0governohaviaeliminado completamente apolitica de autodeterminagao/
gestdo/corresponsabilidade ao implementar um rigoroso conjunto de politicas
intervencionistas no Territorio do Norte. Essa abordagem pretendia aviltar a cultura e
a humanidade aborigenes e buscava reforcar a assimilagdo na Australia branca. Foi um
retorno a mentalidade pré-1950, e o mais terrivel ¢ que a Australia moderna permitiu que
isso acontecesse.

Os governos nao fizeram nada de muito benéfico no estilo laissez-faire de governar
na década de 1990, o que praticamente deixou o mundo aborigene a propria sorte com
anos de recursos ja escassos para solucionar um desenfreado problema de terceiro mundo
na Australia. Mas isso mudou para pior quando o governo da Coalizdo Howard, junto
a seus poderosos apoiadores da midia conservadora, conduziu uma guerra narrativa
bastante desagradavel e hostil ao implementar suas politicas intervencionistas em 2007.

Eles claramente venceram essa guerra, ligada a uma questdo bastante clara de
a midia determinar quais histdrias seriam contadas sobre o povo aborigene e quem as
contaria. Ninguém estava ouvindo de verdade o povo aborigene na década de 1990, a ndo
ser nas discussoes sobre titulos nativos, em que a for¢a da lideranga aborigene exigia que
0 governo prestasse ateng¢do. O objetivo dos aborigenes era estratégico, concentrando-se
no reconhecimento dos direitos — inclusive no ambito da ONU, como plataforma para
reconstruir o mundo aborigene, ¢ algumas das pessoas mais brilhantes se esfor¢aram
para garantir os direitos a terra e os direitos econdmicos a diversas pessoas aborigenes.
Em muitos casos, essas batalhas duraram anos, abordando as dificuldades de garantir o
maximo do titulo nativo. Houve algumas conquistas importantes, mas o periodo também

foi marcado pela diminui¢do dos recursos destinados ao desenvolvimento e a prosperidade
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das comunidades, como a ajuda para construi-las. Ninguém ouvia ou se importava muito
com a perspectiva aborigene sobre o que acontecia em nossas comunidades e com o corte
de verbas para servigos, a menos que houvesse votos ou formas de punir os aborigenes
por terem demais, ou por problemas com bebidas alcodlicas que perturbassem o turismo
nas principais ruas das cidades regionais’. Contudo, depois de uma eleigdo, os politicos
apenas continuavam a trabalhar como sempre. Por exemplo, o livro Grog War [Guerra
alcoolica], que escrevi em 1997, contava a historia de uma batalha de dez anos do povo
aborigene de Tennant Creek para reduzir a quantidade de bebidas alcoolicas disponivel
nos pontos de venda da cidade. Nao foi facil, cada luta para fazer algo era monumental.

Pode at¢ ser verdade que os aborigenes de todo o pais sempre tiveram dificuldade
de serem ouvidos ou de esperar que histérias positivas fossem contadas sobre eles
nos meios de comunica¢do, mas as mudangas ou estratégias que comegavam a ser
implementadas naquela época iriam mudar radicalmente e controlar com firmeza o modo
como as histdrias dos aborigenes seriam ouvidas no futuro.

O que seria reduzido a po era qualquer expectativa de que deveriamos ter o direito
de contar ou possuir nossas proprias historias no meio politico convencional, mesmo
que a palavra “expectativa” nunca tivesse aparecido em termos aborigenes na Australia.
Tantos anos de trabalho arduo do povo aborigene até cultivar lideres de alta credibilidade
que apresentassem nossa histéria em um movimento que ja havia mudado grande parte
da diregdo e do foco, saindo de um movimento nacional pan-aborigene e voltando as
tradicionais bases regionais em suas terras natais, nao serviram para nada.

A estratégia aborigene até aquele momento era insistir que o resto da Australia
pensasse duas vezes antes de apresentar suas visdes preconceituosas ou sua ignorancia
tdo abertamente como havia sido possivel fazer até a década de 1970, na longa era
assimilacionista.

Mas, agora, o pais retornou em massa, o mais rapido possivel e com uma boa
dose de apoio da midia, as atitudes daquela época, quando praticamente qualquer pessoa
se tornava um especialista no problema aborigene em debates nacionais ferozes —
exceto, ¢ claro, o aborigene. A midia ndo achava mais necessario perguntar a opinido
dos aborigenes, que eram as pessoas sobre as quais se falava tdo abertamente na arena
publica. Nunca se ouvia o que eles realmente queriam, como queriam viver € 0 que
acontecia no mundo deles para impedi-los de alcangar sua visdo. Apenas o ministro

de Assuntos Aborigenes, as vezes, apontava para algumas pessoas que supostamente

® (N.T.) Na Australia, sdo chamadas de cidades regionais, ou areas regionais, lugares localizados fora dos
principais centro urbanos, como Sydney, Melbourne e Brisbane.
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apoiavam a Intervencao. Essa era a historia. Essa era a historia de individuos escolhidos,
ndo a histdéria de uma ampla consulta.

Qualquer pessoa deveria ter sido capaz de ver quais sdo as dificuldades de
qualquer povo do terceiro mundo carente de recursos e saber que ¢ dificil competir contra
o poder da maioria. E muito facil criticar um povo mais fraco sabendo que os menos
poderosos terdo pouca capacidade de retaliagio. E muito facil que as criticas se tornem
desproporcionais, como aconteceu durante a introdugdo da Intervengdo e a manutengao
dessas politicas, e, assim como o valentdo da escola, quanto mais vocé intimida, mais
fraco fica o alvo da sua vinganca. Apos destruir sua forca de vontade, bem, vocé pode
fazer o que quiser com eles.

Essas mudancas diziam respeito a quem seria capaz de contar historias aborigenes
no espaco publico dos meios de comunicacdo e se iniciaram durante o governo
Howard. Tratava-se, essencialmente, de controlar como e quais historias aborigenes
seriam contadas na midia e quem as contaria. Essa foi uma estratégia planejada para
limitar o que a Australia dominante ouvia sobre os aborigenes — sobretudo quem
vivia em comunidades remotas atingidas pela pobreza no Territério do Norte — e para
tornar quase impossivel escutar qualquer voz aborigene que nao fosse a dos poucos
selecionados pela midia para serem os contadores de historias e formadores de opinido
nacional aborigenes e ndo aborigenes.

A campanha deveria acompanhar o desenvolvimento da decisdo do governo
de Howard de implementar um conjunto de politicas que minaria o0 mundo aborigene
de tal forma que jamais recuperaria o lugar poderoso que parecia ocupar aos poucos
na politica australiana. A midia fez a sua parte para concretizar a visdo de Howard por
meio de sua abordagem ditatorial em relagdo as informagdes que fornecia ao publico
australiano sobre o povo aborigene e ao sensacionalizar historias negativas de violéncia
aborigene, dependéncia da assisténcia social e pedofilia nas comunidades aborigenes, que
apontavam para o fracasso do povo em determinar seu futuro e, portanto, o fracasso dos
direitos territoriais € de o povo aborigene poder opinar sobre sua terra. A tatica adotada
nesse periodo inicial, talvez visando impulsionar as vendas de um publico com interesse
cada vez menor na midia, foi promover historias negativas apoiando as politicas muito
conservadoras e, como comprovado, retrogradas que se seguiram. Essa campanha foi
tdo cruel que a estratégia do “livre para todos” esta firmemente arraigada até hoje e
provavelmente continuara existindo.

O que o governo Howard temia era sua propria percepgao — construida através do

medo e da paranoia — de que havia um crescente apoio nacional ao povo e aos direitos
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aborigenes para impedir o desenvolvimento de recursos na terra que tinham reconquistado.
Nessa época, milhares de australianos decentes e bem-intencionados se envolveram no
movimento de Reconciliagdo. A Reconciliacdo foi a iniciativa oficial do governo anterior
de contar historias aborigenes para a construgao da nacao herdada pelo governo Howard,
ao lado da justica social, das geracdes roubadas e de uma resposta legislativa ao titulo
nativo. Vimos a narrativa nacional pender para qualquer lado na época das elei¢des, entre
promessas positivas e politicas negativas de divisao. A histéria dos aborigenes ¢ sempre
uma ferramenta util quando convém aos partidos politicos para obter votos. Ajuda a
interferir na politica aborigene. Ajuda os governos a controlar a historia moderna dos
aborigenes, garantindo que a historia vergonhosa e sempre difundida da colonizagao
branca neste pais seja mantida — isso significaria lidar com os fatos da historia. Um dos
ultimos resultados mais espetaculares relacionados a simpatia pela justica dos direitos
aborigenes estabelecida por meio do movimento de Reconciliagdo ¢ que o governo de
Victoria estd negociando um tratado com suas nagdes aborigenes. Howard nao foi muito
diferente de outros governos australianos ao tentar controlar a narrativa nacional sobre
o povo aborigene, interferindo em fatos e implementando politicas que nunca foram
projetadas para funcionar, cujo resultado ¢ a historia moderna da injustica aborigene.

A mudanga mais dbvia nessas histérias modernas sobre o povo aborigene era o
estilo de sua apresentacao na midia, que mudou do jornalismo para o comentario, dos
jornalistas que examinavam todos os pontos de vista para simplesmente apresentar o ponto
de vista pessoal dos autores de artigos de destaque nas capas ou em paginas duplas, mais
semelhante a comerciais politicos para o jornal, que se afastou do jornalismo feito com
pesquisas completas e se aproximou de boatos e opinides. O contetido dessas matérias
forcou uma mudancga de pensamento no publico australiano, antes, uma mentalidade justa
e liberal estabelecida pelos governos trabalhistas anteriores e, agora, uma mentalidade
mesquinha e fechada que insistia na existéncia de uma tnica Australia e acreditava que o
povo aborigene deveria ser como todos os outros.

Umdospontosinteressantesnesseexercicio,alémdaexclusdodevozesproeminentes
dos direitos aborigenes, foi a critica extremamente hostil a “algumas pessoas” sem nome
acusadas de serem homens violentos. A insinuagdo de que “alguns aborigenes” eram
culpados foi uma tatica de intimidagao para criar autocensura € autoquestionamento em
todo o mundo aborigene, para sermos condenados se apoidssemos os direitos aborigenes
e ndo cuidassemos ou amassemos nossas criangas ¢ fossemos supostamente contra os
direitos delas e apoiassemos a violéncia nas comunidades. Essa imprecisao intencional

de insinuar por meio do uso do termo “algumas pessoas”, podendo ser usado em um
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sentido cultural por gente muito experiente que, as vezes, prefere usar a tatica de nao
nomear devido as amplas ramificagdes nas estruturas legais quando alguém ¢ nomeado, ¢
injusta e antiética quando usada para perseguir, estereotipar e intimidar uma raca inteira.
E assim que funciona a promogio da autocensura, e isso prejudicou a autoestima dos
aborigenes que se tornaram alvo desse tipo de comentério generalizado, usando a culpa
para justificar politicas punitivas visando o controle de todos os aborigenes que vivem em
suas comunidades, em terras aborigenes.

O que se tornou muito perceptivel no mundo aborigene durante esse periodo foi o
silenciamento da lideranga quando o governo Howard usou o relatorio Little Children Are
Sacred [Criancinhas sdo sagradas] para envergonhar e langar seu pacote da Intervengao
para controlar as comunidades aborigenes, inicialmente com o exército e, depois, com
uma rede de burocracias firmemente estabelecida.

Embora as historias juridicas possam ser de natureza €pica e diretamente ligadas
ao pais e ao local, a natureza oral da narrativa aborigene ¢ geralmente pessoal e uma forma
ja familiar de lidar com as preocupagdes. Mas em uma enxurrada de criticas publicas que
pareciam ser direcionadas a todos os aborigenes, nossas vozes quase nao foram ouvidas
e, com excecdo de alguns ecos, foram insignificantes e ineficazes. Ninguém realmente
atacou publica e pessoalmente os principais comentaristas ou supostos apoiadores da
Intervencao. Isso aconteceu muito mais tarde, sobretudo por meio de criticas feitas por
Gracelyn Smallwood em sua pesquisa de doutorado, em 2012, e pela queima de efigies de
Noel Pearson e Warren Mundine por manifestantes aborigenes em um comicio do G20,
em Brisbane, em 2014.

Além disso, o muro de sordidez e difamagdo que apoiou essas politicas criou
um siléncio mortal entre os aborigenes por mais de uma década. Nada poderia ser dito
ou debatido em um forum sensato que ndo fosse atacado pelos defensores ferrenhos
da Interven¢do. Esse siléncio continuou durante os governos trabalhistas e depois nos
governos Abbott/Turnbull. Atualmente, ha um renascimento no qual aborigenes tentam
recuperar o terreno perdido de suas narrativas e reencontram uma voz, ainda que diferente
das anteriores, de forma independente nas regides de origem, como artistas independentes,
ou politicamente, como servidores dos principais partidos politicos no Territério do Norte
e na politica federal.

A tentativa deliberada de silenciar a lideranga aborigene estabelecida ha tempos foi
alcancada quando ndo conseguiu se expressar com um senso de legitimidade, embora se
sentisse envergonhada por ser responsavel pela politica de autodeterminacao. Isso foi feito

retirando ou ameacando retirar os recursos necessarios para buscar a autodeterminagdo e a
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consulta aos seus constituintes. O beneficio dessas plataformas estabelecidas na comunidade,
com quaisquer recursos escassos de que dispunham, era que os lideres aborigenes tentariam
assegurar que a importante ideia fundamental de consenso na cultura aborigene poderia, de
alguma forma, ser alcangada sobre a historia aborigene, que eles apoiariam.

Por vezes, € certo, havia falhas na historia ou com o contador de historias, e mais
trabalho poderia ter sido feito na area de aprimoramento de nossas habilidades narrativas,
mas esperava-se que a lideranga mantivesse a historia correta ou fosse censurada se nao o
fizesse por meio de criticas aborigenes em nossos proprios foruns, além de sempre estar
sob grande pressao para garantir que a verdade sobre nossos grupos constituintes no local
fosse contada. O trabalho da lideranca aborigene até os anos de Howard se transformou
em um movimento extraordinério, de conhecimento exemplar e sofisticado. Mesmo com
suas turbuléncias, brigas internas e invejas, a comunidade era altamente robusta e tinha
um senso de dire¢do. Tratava-se de um movimento altamente capaz de fazer lobby em
todos os niveis das estruturas politicas e econdmicas australianas, admirado por muitos
australianos instruidos, e sua ideia era promover o reconhecimento dos direitos aborigenes
e o desenvolvimento econdmico dos povos aborigenes em toda o pais.

Esse senso de unidade era o que o governo Howard queria eliminar. Queriam criar
desordem. A intencdo parecia ser gerar tanta desarmonia e discérdia, sustentadas por um
longo periodo de tempo, que a forma estabelecida de lideranca controlada pela comunidade
nunca se recuperaria. Ao negar voz a lideranca aborigene fundamentada no consenso da
comunidade, haveria pouca chance de o povo aborigene ter uma voz dissidente forte no
debate nacional que estava discutindo a incapacidade de o povo aborigene fazer qualquer
coisa com o direito de autodeterminagdo, a necessidade de mais controle governamental
e o poder de substituir um cendrio alicercado em direitos.

Nessa estratégia de derrubar o tipo de estrutura de autogovernanga a qual o povo
aborigene estava aderindo, o governo Howard abriu espaco para novas vozes aborigenes a
sua escolha. O objetivo era criar seus proprios fantoches: politicos ineficazes representando
0 povo por meio do sistema parlamentar. Ficou mais facil para os meios de comunicagao
controlarem a histdria aborigenes e promover pessoas aborigenes ou outros comentaristas
considerados mais adequados a lideranca aborigene para articular as a¢cdes que deveriam
ser tomadas. Esses comentaristas, alguns deles parlamentares do Country Liberal Party
[Partido Liberal do Pais] no Territério do Norte, ajudaram o governo na implementacgao de
novas politicas que visavam controlar comunidades aborigenes. Eles precisavam seguir a
logica do partido ou perderiam os privilégios e eram basicamente usados para criar uma

barreira entre os aborigenes tradicionais e aqueles tidos como urbanos.
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Alguns desses lideres aborigenes do CLP foram divulgados pela midia — em
propagandas jornalisticas estilizadas disfar¢adas de artigos de destaque e matérias de
capa — como genuinos, um aborigene puro-sangue de comunidades remotas que falava
um idioma tradicional. Lembro-me de Tracker Tilmouth me dizendo, na €poca, que
ndo importa se vocé fala um idioma aborigene ou inglés se vocé s6 fala besteira. Em
comparagdo, os lideres aborigenes de origens semelhantes que abordavam a soberania
aborigene e os direitos do governo aborigene recebiam pouquissima cobertura.

Essa abordagem abriu caminho para uma reformulacdo completa da politica
aborigene, que comegou com o desastroso pacote de politicas retrogradas lancadas pelo
governo Howard como a Intervencao no Territorio do Norte, em 2007, continuou durante
os governos trabalhistas de Rudd/Gillard/Rudd e nos governos atuais da Coalizdo Abbott/
Turnbull, mais ou menos com as mesmas politicas duras, mas ineficazes, conhecidas
como Closing the Gap.

Essa forma de controle governamental continua. A campanha desagradavel e
agressiva que viu a aplicacdo da Interveng¢do do Territério do Norte em comunidades
remotas diminuiu relativamente. Aqueles que se opuseram a implementacao da politica e
que foram tdo cruelmente atacados por apoiarem a violéncia aborigene, por ndo amarem
as criangas aborigenes o suficiente ou por apoiar a dependéncia da assisténcia social estao
encontrando novas maneiras de contar nossas historias. Mas a eficacia da campanha original
¢ quase absoluta. Foi dificil afastar as ideias horriveis de violéncia e de pais aborigenes que
negligenciam seus filhos, e sdo esses sentimentos que continuardo adentrando a mente dos
australianos. As pessoas que apoiaram e promoveram a Intervengao, e que viram como todas
as promessas fracassaram, agora estdo caladas e ndo apresentaram desculpas nem solugdes.

O que resta? Sempre havera duvidas na psique australiana sobre a capacidade
de o povo aborigene determinar nosso proprio futuro, e sempre havera o sussurro da
historia oficial: que o povo aborigene ndo merece nada diferente e deve ser controlado
pelo governo. Foram necessarios dois séculos e a Suprema Corte da Australia no caso
Mabo para comegarem a mudar a historia oficial de que este pais era terra nullius, mas
muitos australianos ainda preferem enxergar o povo aborigene como forasteiros, o povo
que deve ser controlado. A excecdo de falhas irrisorias em uma historia de controle
da situagdo aborigene até que a assimilagdo pudesse ser alcancada, o pensamento ¢ as
histérias fundamentadas em erradicacdo, contengdao e assimilagdo melhoraram muito
pouco para nés, mesmo na dimensao das politicas da Intervencao e do Closing the Gap.

Em algum momento acreditei que tinhamos o direito de contar nossas historias e

articular nossa visao para desenvolver a satide de nosso povo, a cultura, a terra e o poder

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 112



econdmico. Acreditei que nossa sobrevivéncia dependia de fortalecer os alicerces da
nossa humanidade por meio das nossas ideias de autogovernanga na era moderna, mesmo
com a dependéncia no governo para superar os danos a longo prazo causados por politicas
governamentais disfuncionais e inviaveis. Ao alcangar essa visdo, sempre pensei que se
tratava de ter esperanca, que nossas historias eram a ferramenta mais valiosa do coragdo
e da mente para manter a esperanga nas lutas que ocorriam.

A publicagdo de uma histéria apos a outra culpando a vitima por ndo demonstrar
qualquer responsabilidade por suas comunidades enfrentando dificuldades e atingidas
pela pobreza teve o efeito desejado. Mesmo alguns de n6s comegaram a acreditar que nao
conseguiam lidar com a autodeterminagdo, que eram violentos e pregui¢cosos, dependentes
da assisténcia social, que ndo cuidavam de seus filhos e que precisavam ser controlados.
Desde o inicio desse teatro conservador altamente orquestrado, a guerra de historias
continua. Estd no sangue. Todos pegaram a doenga de alguma forma. Agora ¢ historia
acumulada, assim como o que foi aprendido por meio das guerras de historias, as quais
basicamente eram um argumento lamentavel alimentado por académicos conservadores
que se sentiam marginalizados e ignorados, para questionar se as mortes de aborigenes
durante o inicio da colonizagdo foram atos de genocidio e se realmente aconteceram.

O efeito de uma estratégia baseada em raga e politicamente hipercarregada
voltada ao controle de historias aborigenes ¢ manter a autocensura dos aborigenes, sem
nenhum custo real para o governo. E uma estratégia barata. Mas o custo do que aconteceu
conosco ¢ enorme. Considere o custo de remover a autocensura aborigene e permitir
que os aborigenes tenham direitos reais de contar historias e plataformas juridicas para
trabalhar em prol da sua visdo do futuro. O custo continuard a crescer e, neste momento,
possivelmente sera maior do que o pais pode pagar. Isso significaria o fim de uma historia
de politicas governamentais perduldrias que nunca funcionaram ou que nao foram
planejadas para fazer nada além de garantir votos na época das elei¢des e, assim, conter
tudo a um custo minimo no intuito de garantir que dinheiro de verdade nunca seja gasto
na superagao dos danos coloniais.

A TUnica solugcdo que os governos australianos realmente encontraram foi a
assimilagdo completa dos aborigenes, mesmo com o aumento do custo desse fracasso,
mas talvez nem seja esse o objetivo, pois ¢ sempre facil acusar os aborigenes de fracasso
por conveniéncia politica e de serem vitimas se ndo conseguirem a assimilacdo. Entao
ha uma suposi¢do geral de que os aborigenes sdo vitimas e s6 contam histérias de
vitimas. Isso resulta em uma perda ainda maior da nossa capacidade de criar algumas

das melhores histérias deste pais, ao cedermos para fazer o que se espera de nés. Na
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natureza perniciosa das realidades para o povo aborigene, o custo total sera carregado
nas historias que podemos contar para moldar nosso mundo. Nossa heranga sempre serd
avaliada pelo quanto estamos dispostos a comprometer ou desconsiderar da nossa visao
cultural de contar historias. Quanto mais distorcermos nossas historias na intencao de
adapta-las a Australia dominante, perdendo ainda mais as nossas normas culturais, mais
aceleraremos nossa aculturacdo total na sociedade australiana convencional. Por qué?
Porque perderemos o que ha de especial na nossa heranga se ndo conseguirmos entendé-
la ou lutar por ela. Poderiam perguntar: por que nao podemos ter as duas coisas? Essa ¢ a
pergunta capciosa sobre a narrativa aborigene.

As historias do povo aborigene sobre direitos serao ineficazes se nao forem
ouvidas — até mesmo por nds. Nossas historias talvez nunca sejam levadas a sério por
aqueles que falam da boca para fora sobre os direitos dos aborigenes. Essas historias
sdo insignificantes para eles, serdo negligenciadas e ignoradas pela grande midia, ou
serdo consideradas incompreensiveis. Quem saberia ler histérias que abrangem todos os
tempos, quando a maioria ¢ incapaz de entender as historias da terra e a longa heranga
cultural deste pais?

Sem uma plataforma dedicada ao desenvolvimento de historias sobre os direitos
aborigenes, incluindo a soberania e a seguranca cultural e econdmica, com o passar do
tempo, havera ainda menos opgdes para que os aborigenes contem suas historias sem
comprometer ou corroer ainda mais os principios fundamentais da cultura e das crengas.
Os contadores de historias aborigenes talvez sintam a necessidade de fazer escolhas mais
deliberadas na forma de contarmos histérias, como muitos fizeram durante os primeiros
anos da Intervencdo tendo em mente as fortes criticas. Podemos nos perguntar: como
minha historia serd ouvida? Qual € o novo marco de articulagdo aqui? Arriscamos nossa
existéncia cultural, autenticidade e voz se aceitarmos um padrdo de compromisso ao
tentarmos construir uma historia ou crenga que corresponda a historia nacional dominante
para o povo aborigene.

Alguns de nos podem apenas permitir que outras pessoas continuem cuidando das
nossas comunidades como contadores de historias no padrao atual do Closing the Gap,
porque perdemos a confianga em nossa capacidade de articular nossas proprias historias.
Alguns de nés podem ter tomado a decisao de viver em uma forma mais especifica de
separatismo interior, no qual s6 reconhecemos e nos mantemos familiarizados com
o valor de leis, ideias e crengas culturais continuas, onde nossas vidas parecem fazer
sentido, ter seguranga e certeza, enquanto a superficie parece ser tanto paternalista quanto

controlada. Continuaremos, apesar das politicas governamentais, praticando uma rica
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cultura aborigene quase em isolamento e em relativa paz, ainda que a luta para manter a
cultura sem recursos ou a dependéncia de recursos externos sempre exista e seja um dos
maiores problemas na nossa sobrevivéncia. Mas a visao ndo esta além de nds, a despeito
da narrativa nacional que nos menospreza.

A narrativa repetitiva e a plataforma do Closing the Gap se firmaram ainda
mais na mente dos australianos e trabalham no intuito de aprofundar a autoconsciéncia
e a autocensura dos aborigenes. Os australianos foram treinados a pensar dessa nova
maneira e agora esperam que o povo aborigene redefina seu comportamento de modo a
se aproximar da histdria oficial. Como escolhemos nossos proprios pontos de referéncia

e desenvolvemos essas praticas sera uma das historias mais importantes de nossa época.
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Um homem de negdcios
Sarah Orne Jewett

Tradugdo de Alane Melo da Silva'

Universidade Federal de Santa Catarina

Introducio a traducao

Sarah Orne Jewett (1849-1909) foi uma escritora importante no seguimento
literario do regionalismo nos Estados Unidos. Com uma obra composta por romances,
contos € poemas € pegas teatrais, suas estorias apresentam o cotidiano de estadunidenses
comuns em um estilo literario descritivo e auténtico.

Ela comecou a escrever desde jovem e publicou seu primeiro conto aos 19 anos. Ao
longo de sua carreira, Jewett se dedicou a varios géneros literarios, mas foi principalmente
reconhecida por seus contos. Suas historias eram frequentemente ambientadas em
pequenas cidades e vilarejos da Nova Inglaterra, explorando temas como a vida rural, a
natureza, a familia e as relacdes humanas. Algumas de suas obras mais conhecidas sao:
“The Country of the Pointed Firs” (O Pais dos Abetos Pontiagudos), “A White Heron”
(Uma Garga Branca) e “The Queen’s Twin” (A Gémea da Rainha). Seu trabalho foi muito
apreciado por escritores contemporaneos, como Willa Cather e Henry James.

Para este trabalho de tradugdo, escolhi o conto A business Man, publicado em
1886. Nesta estoria, Jewett apresenta como protagonista John Craven, um importante
empresario que em sua velhice busca ressignificar a sua vida por meio de uma amizade com
um jovem casal. O conto “A Business Man” se diferencia das outras produ¢des de Sarah
Orne Jewett, pois apresenta como protagonista um homem rico, a escritora geralmente se
concentra em personagens comuns ¢ em ambientes rurais da Nova Inglaterra.

Ao colocar o protagonista como um homem rico, o conto “A Business Man”
pode explorar temas relacionados ao poder, ao dinheiro e as complexidades da vida nos
circulos sociais mais privilegiados. O conto de Jewett apresenta uma historia de facil
leitura, a autora faz um comentario sobre as escolhas que moldam uma vida e o que resta

quando se chega a velhice.
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Nos Estudos da Tradugao, conforme Dépré (2019), ha um debate constante
sobre como traduzir, sendo dois conceitos importantes entre académicos da area: a
estrangeirizacdo e a domesticagdo. Enquanto a estrangeirizacdo busca manter a esséncia
cultural e linguistica do texto fonte, a domesticagao visa adaptar a tradugdo para a lingua
e cultura de chegada. Ao traduzir o conto, busquei realizar a traducdo de forma respeitosa,
preservando a forma e o estilo literario da autora.

A traducao do conto foi um processo criativo que demandou a busca por solugdes
estratégicas para os desafios linguisticos apresentados. Ao traduzir literatura, ¢ necessario
encontrar abordagens que permitam superar obstaculos e garantir a fluidez e compreensao
do texto traduzido, sem comprometer a sua qualidade do texto fonte. E necessario
portanto que o tradutor literario aja de forma consciente e criativa para trazer um resultado

satisfatorio para o leitor.
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Um homem de negdcios

Quando um homem escolhe uma profissdo, ele deve ter outros desejos além
de enriquecer. Ele deve desejar ser habilidoso € usar o que sabe como um meio de
autodesenvolvimento para ajudar seus semelhantes, e se ele for bem-sucedido, ninguém
tem o direito de zomba-lo porque ele ndo fez fortuna. Mas quando a maioria dos homens
comegam a trabalhar ¢ com o propdsito reconhecido de ganhar dinheiro. O mundo tem
o direito, também, de observar com interesse o que eles fazem com seu dinheiro depois.
Dolares sdo cruciais para a defini¢do do status de um homem de negocios enquanto
sdo apenas secundarios para um clérigo ou um médico - isto ¢, quando se julga pelas
condi¢des publicas de indicadores de sucesso e ignorar as condi¢des privadas. No
entanto, o ganhador de dinheiro pode conquistar grande fortuna e falhar completamente
em alcancar seu maior valor, recompensa e satisfagado como ser humano.

As pessoas frequentemente diziam que havia algo no sangue dos Cravens (seu
verdadeiro nome deve ser mantido em segredo) que ansiava pela posse ¢ buscava
satisfazer sua paixao pelas conquistas. John Craven, o orgulhoso herdeiro de um nome
ja reconhecido nos circulos empresariais, certamente amava pensar em suas centenas
de milhares de dolares no banco. Ele sentia um prazer imenso ao percorrer as colunas
de nimeros em seu livro de contas privado - um sentido gratificante de seguranga e
abundancia que nenhum dos frutos de sua riqueza poderia superar.

A magnifica morada em que ele residia, seus adoraveis filhos jovens, tudo isso
ndo se comparava a plena satisfacao que seus olhos e cora¢do encontravam nas paginas
especiais, onde os principais tesouros de sua propriedade eram retratados por nlimeros
de hastes retas, como o quatro e o um, ¢ numeros delicadamente curvados, como o trés,
o seis e o nove. Ele era um homem que nunca prejudicou diretamente ninguém, mas que
sempre foi determinado a ter sucesso e ganhar dinheiro, pensava pouco em sua relagao
pessoal com a sociedade e ainda menos em sua relagdo com o préximo mundo. Todo o
seu desejo sempre esteve voltado em ter um espléndido sucesso financeiro, e embora cedo
na vida tenha alcangado esse objetivo, ele ainda continuava planejando grandes ganhos e
gldrias, e se considerava um dos empresarios mais jovens de sua cidade, até muito tempo
depois de ser avo.

Entdo, a maré de satisfagdo pareceu finalmente ter virado. Uma coisa apos
a outra o for¢ou a hesitar ¢ a vacilar nessas grandes manipulagdes de seu capital. O
Senhor Craven era perspicaz e rapido para aproveitar as oportunidades de negocios, mas

pequenas coisas o incomodavam e ele se tornou sensivel em situagdes que quando jovem
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so lhe despertavam indiferenca. Ele tinha acabado de transferir seu escritorio principal e
armazém para um prédio sofisticado que havia acabado de ser inaugurado, quando pela
primeira vez em sua vida ficou seriamente doente, e por necessidade, seu filho mais velho
foi promovido temporariamente para a lideranca dos negdcios.

Foi uma surpresa estranha quando o médico da familia lhe disse que ele nao
podia mais suportar o que podia antes; que um homem de sua idade deveria se cuidar; e
finalmente o aconselhou que passasse alguns meses na Europa, pois estes lhe fariam muito
bem. John Craven ficou assustado e irritado a principio; ele sempre esperou por essas
férias e ja havia desfrutado de paisagens estrangeiras por procuragdo ja que sua familia
havia cruzado o oceano repetidamente, como outras familias de sua posi¢ao social. Mas
isso parecia significar apenas que as meninas queriam ir passear novamente, € a principio
ele se recusou enfaticamente a ser vitima de tal conspiragao.

No entanto, quando ele visitou a sua empresa apos o periodo que ficou doente, se
sentiu desanimado. O novo armazém estava ocupado agora, € era cansativamente grande
e barulhento. O jovem John estava indo muito bem; ele poderia ser ainda mais til no
futuro se tivesse a chance de experimentar ser o chefe agora. Ele ndo poderia fazer muito
estrago, pensou o homem mais velho, enquanto afundava em sua grande cadeira estofada
com um pequeno suspiro. Ele havia planejado dar ordens para que a mesa e a sua poltrona
de madeira fossem trazidas da antiga sala de contabilidade, mas era tarde demais agora,
e certamente estariam completamente fora de lugar em toda essa magnificéncia de vidro
e mogno. Sim, Jack estava certo; este novo escritdrio estava de acordo com a posi¢ao da
empresa, como socio sénior ele olhou para seu novo cofre com orgulho e aprovagao, e
elogiou o seu filho pela maneira como ele havia organizado as coisas.

O seu velho avo que o treinou na profissdo costumava sentar-se em um banquinho
alto e usar uma casaco de 12 verde em uma sala pequena e suja. “Ele nos iniciou - ele
nos iniciou”, disse John Craven para si mesmo; entdo ele se sentiu um pouco abalado e
sentou-se novamente, dizendo que ndo iria passar em casa até o dia seguinte, talvez. Ele
mal havia recuperado sua forca e Jack poderia trazer os relatérios. Havia um niimero de
novos funcionarios até mesmo no escritorio interno, € um deles tinha um rosto astuto e
pequeno. “Eu ndo gosto da aparéncia desse sujeito”, murmurou. “Quem o trouxe aqui, eu
gostaria de saber!” Mas Jack respondeu, com orgulho ferido, que este era o contador mais
esperto de Nova York; ele havia tentado contratd-lo para a empresa deles por um ano.

De alguma forma, pela primeira vez, John Craven estava consciente de que estava
ficando velho. Ele resmungou algo sobre os filhos o empurrando e desejando que ele saisse

do caminho deles. A pompa da nova sala do departamento financeiro, a autossuficiéncia
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de Jack, o deslumbrou e o irritou um pouco. Ele havia pensado que era indispensavel para
o bem-estar deste grande negocio e que ele ndo perderia um dia de trabalho durante os
periodos mais movimentados do ano. Mas aqui estava o seu negdcio seguindo em frente
em jornada multipla e dificil, tudo estava tdo bem quanto se ele estivesse em um posto de
orientacdo. Bem, nem todo homem havia dado a seus negdcios um impulso tdo bom; ele
apenas seguiu os principios do fundador, e pensou novamente no avod robusto vestindo
o casaco de 1a. Afinal, isto era bom para o filho e sucessor; ele ficaria bem na fileira dos
John Cravens. Jack estava casado e estabelecido. Ele tinha uma casa tdo bonita quanto a
de seu pai, um quarteirdo acima da avenida. O patife até cresceu um pouco ultimamente,
mas John Craven, o mais velho, ndo tinha intencao de ser chamado de velho ainda.

Naquele dia, havia algumas questdes para serem discutidas sobre os investimentos
imobilidrios, mas Jack ndo podia responder a elas. Walter havia estado cuidando
dessa parte da propriedade, e Walter estava fora da cidade. “Entdo eles dividiram a
responsabilidade entre eles, ndo foi?” resmungou o pai; mas Jack trouxe uma grande
quantidade de cheques e papéis para serem assinados, e os dois homens almogaram e
brincaram juntos. A empresa ja era maior do que o socio sénior aprovava. Nao adiantava
falar sobre contratar outro funcionario. Mas Jack aproveitou os sorrisos de seu pai para
sugerir a admissdo de um genro, o marido da filha mais nova. “Eu vou pensar sobre
1ss0”, respondeu o chefe, virando-se para procurar sua caneta. “Nao, o capital dele ndo
¢ um incentivo. Estamos navegando com velas suficientes no momento, a menos que
as coisas mudem para melhor.” Jack voltou para sua propria mesa um pouco irritado.
Ele ndo gostava de renunciar a sua autoridade. Fazia apenas um més desde que o velho
cavalheiro havia estado fora? Parecia um ano.

John Craven seguiu o conselho do médico e foi para a Europa. Ele se sentia
estranhamente fraco e incapaz de muito esfor¢o desde a doenga, e agarrou-se a
promessa de renovagdo de sua saude. Houve grande satisfagdo em encontrar alguns
de seus antigos colegas; ele desfrutou completamente a sua viagem e ficou satisfeito
com os relatérios cuidadosos que recebia de casa. Ele também estava orgulhoso de
algumas novas perspectivas e conexdes que conseguiu formar. “De um ponto de vista
comercial”, ele gostava de dizer a sua esposa, “o tempo foi bem gasto”. Mas a senhora
Craven nao perdia nenhuma chance de instar o marido a deixar o negocio para os filhos.
Ele havia se sobrecarregado, ela argumentava repetidamente, ndo adiantava estragar
completamente sua saude.

Ele sabia muito bem agora que nao podia suportar o que podia na juventude.

A verdade era que as formas de fazer negédcios estavam mudando - esses telégrafos
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submarinos estavam fazendo tanto mal quanto bem. O tempo havia passado em que um
homem poderia obter conselhos privados sobre uma alta na bolsa de valores e rapidamente
aumentar suas a¢des para controlar o mercado. Agora, o que um sabia, o resto sabia, e era
simplesmente uma questdo de quem poderia vender mais barato. John Craven discutiu
isso repetidamente com comerciantes ociosos como ele.

Nao muito tempo depois de sua volta, a grande tristeza de sua vida veio a ele:
a morte de sua esposa. Foi mais dificil suportar a perda do que jamais poderia ter sido
antes. Eles se amavam com um afeto sobrio e sem demonstragdes, que era tdo permanente
e inquestiondvel quanto o ar que respiravam. Nos primeiros anos, enquanto ele estava
imerso, como ele costumava dizer, em cuidados comerciais, ¢ a boa mulher estava em casa
cuidadosa e preocupada com muitas coisas — os filhos crescendo, suas relagdes sociais
-, eles seguiram caminhos separados sem muita referéncia um ao outro, satisfeitos com
uma confianga e inspiragao mutuas. Pela primeira vez nesses ultimos meses, eles as vezes
passavam todas as horas dos dias juntos e eram mais amorosos e afetuosos do que nunca.

As vezes, conversavam nos longos creptsculos dos lagos ingleses ou no sol suave
da Italia sobre o que fariam juntos quando chegassem em casa; e John Craven sentia
menos irritagdo ao pensar na capacidade de negocios de seus filhos. Ele teria mais tempo
em casa ¢ até se interessou pelas pequenas empresas de caridade de sua esposa e disposto
a ouvir confidéncias finalmente soube o bem que seus cheques generosos haviam feito em
necessidades publicas e privadas. Ele nunca havia encontrado tempo para pensar muito
nessas coisas. Mas, infelizmente, a boa Senhora Craven morreu apés uma breve doenga,
dentro de uma ou duas semanas apds a sua chegada em casa, ¢ a grande mansao com 0s
tesouros desembalados que eles haviam escolhido juntos, ficou desolada.

Foi mais dificil do que nunca para esse homem de negocios se convencer de que
nao era velho em sua idade; mas de alguma forma ele havia deixado de lado sua supervisao
ativa dos negocios, enquanto ndo conseguia encontrar nenhum interesse para preencher o
lugar daquilo a que havia dedicado todo o seu tempo e pensamento. Ele ndo se importava
com livros ou arte, ou, o mais triste de tudo, pensava sua filha elegante, com a sociedade.
Ele havia doado muito dinheiro porque os outros esperavam, mas nunca havia se doado
com os seus délares. As vezes, ficava irritado com os filhos, e as vezes agradecido por
deixar as coisas em sua responsabilidade, mas desejava que tal rentincia fosse voluntaria;
ndo deveria ser dada como certa. Suas filhas estavam ansiosas para ter uma parcela de
seu favor; elas vinham a ele com historias da ascensao de autoridade e precedéncia pelos
meninos. Todos eles dependiam dele de uma forma ou de outra, e John Craven disse mais

de uma vez que gostaria de ver um dos homens fazer o seu proprio caminho no mundo.
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Eles eram todos respeitosos e afetuosos. As meninas lhe diziam repetidamente que
estavam tao felizes que seus maridos pudessem aliviar sua carga e eram homens em quem ele
podia confiar. Sim, ele certamente tinha muito pelo que ser grato; parecia que nao era culpa de
ninguém que ele estivesse sendo deixado de lado. Jack as vezes era arrogante e autoconfiante
sobre os negocios. Era incrivel que ele proprio, que havia sido considerado um dos homens
mais ousados, perspicazes e empreendedores de seu tempo, fosse constantemente levado a
sentir que era um velho ultrapassado que estava ficando para tras. Quem deveria entender os
tempos se ndo um homem de sua experiéncia? A medida que os longos meses passavam, os
dias em que ele nao ia ao escritdrio se tornavam cada vez mais frequentes.

O valor principal de sua presenga parecia ser para as listas de assinaturas, que
de forma alguma o deixavam em paz, e um dia houve um violento surto de raiva contra
o jovem Jack, que havia lhe oferecido uma mesada com uma quantia menor do que ele
achava adequada. “Vocé pode estar ganhando dinheiro, mas com o dinheiro de quem vocé
estd ganhando?”, exigiu saber o velho, enquanto Jack falava suavemente e olhava em
volta para as outras mesas. Ele ndo parecia querer derrubar o pai, como costumava fazer
em caso de diferengas quando ambos eram mais jovens, € o socio sénior foi ferido por
essa diminui¢do de sua igualdade presente. “Voc€ me trata como se eu fosse uma velha
senhora”, disse ele, e foi embora. Jack era um insuportavel pedante e o filho de Jack, que
deveria estar em uma mesa ou desfilando pelo parque com sua carruagem de cachorro e
cavalos de sela era um dandi inttil. Os tempos haviam mudado realmente!

Quando o senhor Craven nao ia ao centro da cidade pela manha, as vezes pegava
sua bengala e caminhava para o leste ao longo da rua que fazia um angulo reto com
a avenida mais proxima de sua casa. Ele ndo gostava de encontrar seus conhecidos,
nem mesmo as senhoras, durante o horario comercial, mas achava divertido observar
o progresso de alguns prédios nao muito distantes. O contraste entre esse distrito e a
regido de sua propria casa era muito marcante, embora ele ndo se encontrasse de forma
alguma na parte mais miseravel de sua cidade natal. Pelo contrario, havia até uma
espécie de economia crescente no local. John Craven havia elogiado mais de uma vez
o bom senhorio, quem quer que fosse, dono de uma longa fileira de pequenas casas
de tijolos. Os ocupantes eram evidentemente pessoas de poucos recursos, mas muito
respeitaveis e organizados, € no final do quarteirdo havia uma ou duas lojas - uma
farmacia e um lugarzinho alegre que oferecia produtos para mulheres, como linhas e
agulhas, gravatas e até papel de carta e estampas de chita. “coisas boas, coisas boas”,
dizia o rico ex-empresario, aprovando, “se apenas as mulheres nao desperdigassem o

seu tempo e viajassem até a Stewart’s para cada carretel de algodao”.
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Aconteceu que John Craven caminhou devagar por ali uma manha, exatamente
quando o proprietario deste estabelecimento estava abrindo suas persianas. Ele era
um jovem de rosto brilhante de vinte dois ou vinte trés anos, ¢ o senhor idoso hesitou,
depois parou e disse bom dia. O jovem olhou em volta alegremente. “Bom dia, senhor”,
respondeu; “em que posso ajudar?”’

O senhor Craven sorriu benignamente, sem se comprometer com nenhuma
resposta definitiva. “Vocé esta no horario, vejo”, disse ele logo em seguida, batendo no
pavimento com sua bengala enquanto o proprietario prendia a persiana de volta com
um estalo eficiente. Havia apenas uma janela na pequena loja, mas seu conteudo estava
disposto de maneira muito atraente. “Sim, senhor, tempo ¢ dinheiro”, respondeu o
proprietario admirando os artigos insignificantes. “Eu ficaria feliz se o senhor entrasse”,
e com um olhar ao longo da rua em direcdo a avenida, o Senhor Craven aceitou o
convite. Ainda era cedo pela manha, ele nao havia dormido bem ultimamente, e a sua
luxuosa casa mal havia despertado. A sua filha mais velha havia voltado para casa com
sua familia para cuidar dele ap6s a morte de sua esposa. O marido desta filha era o
menos prospero dos genros, ¢ para dizer a verdade, John Craven nao gostava nem um
pouco dele, e nunca havia gostado.

Haviaalgo deliciosamente cordial e sincero na hospitalidade do jovem comerciante.
De qualquer forma, era mais forte do que as razdes de seu convidado para nao a aceitar,
e o Sr. Craven fez uma reveréncia e entrou pela porta. Ele ndo prestou atengdo em nada
em particular. As mercadorias baratas ndo convidaram a sua atencdo a apreciar seus
detalhes, mas ele se sentou em um dos dois banquinhos leves que estavam dispostos para
o conforto de possiveis clientes, e perguntou, olhando ao redor de forma interessada, ha
quanto tempo o negocio estava aberto.

“Ha apenas dois meses”, respondeu o jovem, € uma cor juvenil se espalhou
rapidamente por seu rosto. “Eu espero que haja uma boa oportunidade aqui! Eu nio vejo
por que ndo devo me sair bem. Parece que tenho a boa vontade do bairro, até agora.
Hé algumas costureiras por perto que fazem muitos trabalhos: uma delas faz costura e
acabamento para Madame Blanc, e compra tudo o que pode carregar. Eu atendo a qualquer
pedido, sabe, até mesmo encomendo mercadorias que nao tenho em estoque. Espero que
eu me saia bem aqui, € ndo me importo em dizer que vou vender o negocio quando ele
valer alguma coisa, e buscar algo melhor. Eu gostaria de estar um pouco mais perto da
avenida. Eu conhego um homem que tem uma loja de primeira classe de mercadorias na
Rua Trinta que esta ficando rico. Vocé vé as costureiras em algumas das grandes casas

dando todo o seu dinheiro para o comércio dele, e mantendo o negécio aberto.”
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O Senhor Craven devolveu o sorriso esperancoso de seu anfitrido e lentamente
desabotoou o seu casaco. Ele se sentia um pouco cansado e solitdrio naquela manha, e ndo
tinha a aparéncia de um homem préspero. O casaco em si era um velho confortavel que
ele havia insistido em manter quando sua filha sugeriu a doagao dele para uma mae alema
que o usaria para fazer roupas para seus pobres filhos. De alguma forma, o Sr. Craven
gostava de usa-lo nessas caminhadas matinais longe da avenida. Os botdes estavam
soltos, e um deles realmente caiu neste momento e rolou atrds de algumas caixas que
estavam empilhadas no final do balcao. William Chellis, o dono da loja, olhou para tras,
mas algum instinto que ele mal conseguia explicar o levou a ignorar o acidente trivial. O
velho cavalheiro parecia ter visto dias melhores. As casas dos botdes do casaco estavam
desgastadas, e um pedago do forro estava pendurado. Chellis muitas vezes via o velho
passar por ali por esse horario pela manha, parando de vez em quando para falar com
algumas criangas, ou para cumprimentar os pedreiros que estavam cuidando da grande
caixa de argamassa na frente do novo bloco.

Eles conversaram por alguns minutos de maneira amigavel. Chellis estava
organizando suas mercadorias, € quando o visitante se levantou para ir embora, ele correu
para abrir a porta para ele. “Eu ficaria feliz se o senhor voltasse em qualquer momento”,
disse ele, com uma agradavel reveréncia. “Espero que o senhor se lembre de mencionar a
loja se tiver alguma senhora em casa. Minhas mercadorias sao principalmente para elas.”

“Voce tem alfinetes?” perguntou o Sr. Craven, voltando com evidente prazer, para
fazer um investimento em quatro pacotes. Ele poderia encontrar alguém para da-los, e
havia uma satisfacdo em colocar o pequeno pacote no bolso. Ele estava acostumado a
escrever cheques para suas compras, € estava um pouco incerto, enquanto pegava algum
troco do bolso do colete, sobre o estado de suas finangas atuais.

“Nao ha muita movimentagao nesse horario da manha”, explicou o proprietario.
“Meus clientes vém ou no final do dia, ou correm aqui na hora do almogo. Eu deveria
ter alguém para me ajudar, porque fecho agora quando vou ao centro para atender os
pedidos. Mas quero economizar o maximo que puder, por enquanto. Todas as grandes
coisas devem ter um comego”, acrescentou ele, abrindo a porta pela segunda vez. Havia
algo deliciosamente fresco e enérgico sobre o jovem. John Craven suspirou ao lembrar
que houve um tempo em que seu proprio futuro estava diante dele. O vento de inverno
havia se levantado e estava girando a poeira e os pedacos de papel ao longo da cal¢ada
deserta, e enquanto ele ia embora em direcdo a avenida, ele teve que parar mais de uma
vez e virar as costas para o vento insalubre. E aconteceu de estar exatamente em frente

a uma janela, onde uma jovem de rosto doce estava costurando diligentemente. Havia
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algumas roupas meio acabadas na mesa ao lado dela; ela era uma garota muito bonita, e
olhou francamente para o homem idoso, e até lhe deu um sorriso brilhante de simpatia e
amizade inconscientes.

Durante todo o dia seguinte, enquanto o vento soprava e o clima estava frio,
e flocos de neve batiam contra as janelas, John Craven sentou-se perto da lareira da
biblioteca tentando ler jornais, cochilando e meditando de vez em quando. Ele tentou
uma ou duas vezes atrair seus netos mais novos para lhe fazer companhia, mas eles eram
necessarios no andar de cima pois estavam a praticar para um famoso baile de caridade
que beneficiaria um hospital infantil. Eles usariam trajes finos e seriam proeminentes nas
dangas, e s6 podiam tagarelar sobre essas coisas se praticassem. A sua filha o repreendeu
por ficar ao ar livre por tanto tempo em uma manha fria. Ele se atrasou para o café da
manha, e ela o repreendeu por deixa-la preocupada. Ele poderia cair a qualquer dia, ou ser
atropelado pelos carros que passavam.

“Eu gostaria de ter a minha liberdade”, respondeu o velho, com mais severidade
do que era habitual nele. Ele ndo se sentia tdo velho quanto as outras pessoas pareciam
considera-lo - a vida ndo estava muito divertida ultimamente. Mas certamente ele
estava muito interessado em seu novo conhecido da rua lateral. “Vou observar aquele
rapaz”, assegurou a si mesmo, “e mais tarde, se ele se sair bem, vou deixa-lo ter
algum capital.” Enquanto, com rara sensibilidade, ele também se perguntava se a
garota agradavel que costurava perto da janela e o jovem comerciante ativo estavam
cientes da existéncia um do outro.

A pergunta foi respondida ndo demorou muito a ser respondida. Na manha seguinte,
entre as duas entrevistas, um julgamento sério veio para o nosso herdi. Ele havia sido
extremamente pontual nas reunides quinzenais de uma certa empresa notavel, da qual havia
sido o principal criador, e havia se apegado cada vez mais a este que era um dos ultimos
de seus deveres empresariais ativos. Ele se sentiu incomumente claro e capaz quando
entrou na sala dos diretores, como estava cedo, foi rapidamente sugerido que ele deveria
renunciar ao seu lugar no conselho em favor de seu filho Jack. Ele ndo pode encontrar
falhas na maneira delicada como essa sugestdo foi feita. Havia um velho problematico e
decrépito que havia estado no caminho por meia duzia de anos, e foi proposto que os dois
diretores mais antigos fossem colocados em uma espécie de lista de aposentados.

O amigo que falou aludiu ao incomodo que o Senhor Craven deveria sentir ao ter
que comparecer as reunides agora que havia se livrado completamente dos cuidados dos
negdcios. Ele detinha uma participagdo tao grande da empresa que nao teria sido adequado

remové-lo de uma parte do seu controle ativo, exceto por meio de sua propria agéncia, e
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John Craven, que era um homem orgulhoso, disse a si mesmo com um lampejo de raiva
que isso era obra de Jack, e concordou silenciosamente. “Eles derrubam os velhos nas
ilhas do Mar do Sul”, resmungou ele no dia seguinte, quando viu uma série muito rapida
de resolugdes sobre sua aposentadoria incluida no relatorio financeiro de sua empresa.
Ele se perguntou se sua esposa sabia o quao solitario ele estava, e contou com surpresa os
meses desde que ela havia sido tirada dele.

A manha seguinte estava clara e primaveril, e ele saiu mais cedo do que o habitual.
O clima agradével era, em si mesmo, um conforto, e ele se viu dando passos mais rapidos
em dire¢do a pequena loja. A loja ja estava aberta, ¢ havia um cliente que virou um
rosto ndo familiar em dire¢do a porta quando o Senhor Craven a abriu. Os dois jovens
estavam conversando animadamente, e ambos coraram um pouco de uma maneira bonita
e consciente, e disseram bom dia, como se o recém-chegado fosse um velho amigo. “Este
¢ um dia mais agradavel do que quando tive que parar ao lado da sua janela”, disse o
velho cavalheiro, galanteador. Ele estava com pressa e ficou feliz em aceitar o assento que
0 jovem empurrou em sua dire¢ao.

“Eu pensei que poderiam fazer uso de algumas coisinhas na casa”, disse o Senhor
Craven logo em seguida, mas ele ndo procurou pelos bens necessarios. “Como vocés
estdo indo?” ele perguntou, de maneira benevolente e paternal, e eles se voltaram para
informar a este estranho amigavel sobre suas excelentes perspectivas. Evidentemente, os
jovens tinham um interesse muito particular um pelo outro, e o Senhor Craven ficou certo
de que o casamento deles dependia da renda futura do jovem Chellis. Havia uma divida
de algumas centenas de doélares no estoque; tinha sido um empreendimento tremendo
para o rapaz, e o sabio velho homem de negocios balancou a cabega, quando conseguiu
entender a posi¢ao dos assuntos. “Se vocé€ pudesse pagar essas contas agora”, disse ele
seriamente, “para que pudesse estar lidando com o dinheiro que esta entrando”. E o jovem
Chellis parecia ansioso e determinado enquanto balangava a cabeca em concordancia.

Houve um siléncio doloroso de um ou dois momentos que foi quebrado por Chellis.
“O senhor perdeu um botao do seu casaco quando esteve aqui antes de ontem de manha.
Eu o encontrei depois e guardei. A Senhorita Brooks tem uma agulha com ela agora, eu
suponho, e ela costurara para o senhor se o senhor permitir”. John Craven olhou de um rosto
para o outro com surpresa agradavel. Ele riria se soubesse que eles tinham falado sobre
ele varias vezes e haviam decidido que ele era um solteirdo que morava em algum lugar
daquela regido - um homem que tinha visto dias melhores e agora era pobre € sem amigos.
A Senhorita Brooks desejava que ele pudesse ter um pouco de dinheiro para investir em

um empreendimento comercial tio prospero e em ascensdao como o de seu amor. Mas o seu

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 127



amor havia respondido com uma sabedoria profunda, e assumiu que o estranho idoso nao
parecia ser um homem prospero. Pobre John Craven, com suas casas e terras, seus blocos
de edificios, seu interesse em uma linha de navios a vapor, suas fabricas, suas hipotecas,
suas acoes bancarias e ferroviarias e seus filhos luxuosos, a quem ele havia alojado em
palacios! Ele se sentiu mais pobre, afinal, do que essas jovens criaturas, que ainda tinham
suas fortunas para fazer e cujo melhor capital era seu amor um pelo outro.

Mas nos ultimos arrastados anos, nada lhe havia dado tanto prazer quanto seu novo
interesse neste pequeno empreendimento de artigos de luxo na Rua Leste. Seu instinto
empresarial cauteloso o tornava muito cuidadoso para conhecer esta area. Entao, um dia,
para grande deleite do jovem Chellis, quando ele estava comegando a temer seus credores
e parecer mais velho e mais preocupado do que o habitual, o gentil convidado contou
uma quantia como se fosse tudo o que tinha no mundo e pediu para entrar em sociedade,
dispensando todas as formalidades. Os dois homens se sentaram juntos como se tivessem
vinte e dois anos e embarcaram em planos corajosos para ganhos futuros.

As vezes, o Senhor Craven deixava que o chamassem de Sr. Brown embora seu
coragao honesto se revoltasse com a decepgao, ele adiava a sua visita até depois do café
da manha e passava o tempo que desejava com o seu novo amigo. A sagacidade dos
conselhos que o velho comerciante transmitia ao jovem seria impossivel de descrever.
Chellis ja havia decidido que seu benfeitor devia ter tido uma carreira comercial incomum
e ter sido arruinado em alguma grande crise financeira. A situacdo ndo estava sem seus
perigos. Até mesmo a caminhada ao longo da Rua Leste estava cercada de medos, e John
Craven variava sua linha de abordagem de dia para dia. Uma vez, ele viu com consternagao
a entrada de uma de suas proprias empregadas em seu novo local de negdcios, enquanto
ele estava atras do alto balcdo somando uma coluna de nameros.

Felizmente, havia uma sala interna, para a qual ele se retirou furtivamente com
o coragdo batendo, e ouviu 14 as vozes altas e mal-educadas da mulher que em casa era
uma criatura muito suave e servil. Mas esse acidente ndo aconteceu novamente, € ele se
sentiu cada vez mais seguro na companhia de seu jovem parceiro. Era surpreendente como
o seu entusiasmo juvenil e ambi¢do pareciam, por um tempo, retornar; como ele ficava
feliz quando um dia de comércio incomumente bom era relatado. Ele balangou a cabeca
quando os jovens lhe pediram para ir ao casamento deles, mas ele colocou na maozinha
calejada da noiva uma quantia tdo grande quanto se atreveu e fugiu em direcdo a sua
propria casa. Tinha-o deixado desolado ver os quartos em que os amantes iriam viver. Eles
haviam pedido a seu benfeitor para visitar sua nova casa de tal maneira que ele ndo pudesse

recusar, e eles lhe disseram que nunca teriam conseguido se dar tdo bem sem sua ajuda. A
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pequena Senhorita Brooks nao ia desistir de sua costura por enquanto. Ela cuidaria de sua
pequena casa e ganharia tudo o que pudesse no tempo livre, assim como sempre fizera,
eles ndo pareciam pessoas da cidade; tinham os modos simples dos camponeses. E John
Craven pensou neles com profunda afeicao enquanto se sentava a cabeceira de sua mesa de
jantar brilhante naquela noite e erguia um copo de seu melhor vinho em uma mao trémula
para beber secretamente a satide e prosperidade do Sr. e Sra. William Chellis.

Por fim, chegou um momento, no final da primavera, em que o velho empresario
parecia muito mais fraco. Ele quase nunca ia ao grande escritorio agora e ficava até feliz
quando a rara expedi¢do terminava em seguranca. Uma ou duas vezes ele tomou seu
assento em alguma assembleia, mas era uma figura ineficiente e ficava mais incomodado
do que outra coisa com o vazio de reveréncias de seus subordinados no escritorio. Todos
os dias, quando era possivel, no entanto, ele fazia uma visita matinal aos seus jovens
amigos na Rua Leste, ¢ em muitas manhas, quando havia alguns clientes entrando, ele
dava avisos e sugestdes ao ambicioso proprietario.

Um jovem rapaz foi contratado para trabalhar na loja, um garoto de Vermont, cujo
rosto brilhante parecia agradar ao velho cavalheiro, ¢ em uma das ultimas visitas Chellis o
enviou para casa com o senhor Craven. Isso causou muita curiosidade e interesse quando a
aventura foi contada, pois ele havia ajudado o hdspede enfermo a subir os degraus altos de
uma das melhores casas da avenida. Mas as visitas matinais estavam quase terminadas. O
Sr. Craven s6 apareceu mais uma vez, € nesta ocasido o proprietario da pequena loja havia
saido para o centro da cidade. Ele e sua jovem esposa conversaram muito naquela noite
sobre seu benfeitor. “Ele foi o0 meu sucesso”, disse Chellis para si mesmo, tristemente, a
medida que os dias passavam depois disso e seu amigo ndo voltava mais.

Por muito tempo, a filha do Senhor Craven dizia com orgulho que seu pai era capaz
de dar uma caminhada de uma ou duas horas todas as manhas; nestes dias de primavera
tardia, ela havia reclamado irritadamente que ele gastava toda a sua forca fazendo isso e
que nao servia para nada pelo resto do dia. Finalmente, John Craven foi levado para sua
propriedade no campo e, antes que o verdo acabasse, ele morreu. O pobre homem rico
quase havia deixado de se importar com a loja de bonecas, como ele frequentemente
a chamava com carinho, embora ainda fosse grato pelo prazer que sentia ao sonhar e
planejar a futura fortuna dos jovens felizes da Rua Leste.

Seu testamento foi feito alguns meses antes e foi tdo justo para sua propria familia
quanto para as necessidades publicas, como sempre havia sido em seus negdcios. Havia
uma clausula, no entanto, que surpreendeu completamente sua familia - ele deixou

cinco mil ddlares para um tal William Chellis, na Rua Leste, e entre seus Ultimos papéis
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privados havia uma nota para esse legatario escrita em uma mao trémula, que contrastava
estranhamente com suas assinaturas anteriormente que eram tdo claras.

“Deixei algo para vocé como uma lembranga”, disse o Sr. Craven. “Nao tenho
davidas de que vocé fara seu caminho no mundo com a ajuda disso e de seus proprios
esforcos, e eu lhe devo algo por sua bondade e respeito a um velho. Lembre-se de que
ganhar dinheiro pode torna-lo pobre como me tornou, e pode deixd-lo no final como
um mendigo por um pouco de amizade, simpatia e ocupacao. Ha outras coisas que um
homem precisa além da riqueza para ser feliz. De seu grato amigo, “John Craven”.

Os olhos do jovem homem ficaram estranhamente embagados enquanto ele lia.
“Meu Deus!” ele disse, impressionado e surpreso. “As vezes eu pensava que ele ndo
era o velho quebrado que pensdvamos no comego; mas 14 estava ele o tempo todo, um
dos homens mais ricos da cidade! Como ele ficava feliz em alguns dias em ajudar atras
do balcao quando dois ou trés clientes entravam juntos. Entdo aquele era o velho John
Craven!”

“Talvez o nosso lugar o fizesse lembrar dos velhos tempos, quando ele estava
apenas comeg¢ando”, respondeu a pequena esposa com esperanca. “Lembro-me da
primeira vez que o vi, numa manha ventosa quando a poeira soprava em seu rosto e
ele virou-se e olhou diretamente para a janela. Ele me fez sentir muito mal, parecia tao
solitario e desejoso. Eu nunca pensei que ele fosse nos dar tanto dinheiro.”

“Ele me deu algo melhor do que isso também”, disse o jovem Chellis, solenemente;
e quando a mulher ao seu lado olhou para cima para perguntar o que ele queria dizer, ele
apenas a beijou e foi embora. Havia verdadeiramente muitos ganhos a serem obtidos no
mundo além do dinheiro, mesmo que o coragdo de alguém estivesse voltado para ser,

antes de tudo, um homem de negdcios.

A Business Man

If a man chooses a profession it is, or ought to be, with other desires than that of
growing rich. He may wish to be skillful and learned as a means of self—development
and helping his fellow—men, and if he is successful nobody has a right to sneer at him
because he does not make a fortune. But when most men enter a mercantile life it is
with the acknowledged purpose of making money. The world has a right, too, to look
on with interest to find what they do with their money afterward. Dollars are of primary

consideration to the standing of a business man, and are only secondary to a clergyman or
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a doctor — that is, when one judges by public rather than private conditions and indications
of success. Yet the money—getter may win great wealth, and fail completely of reaching
his highest value, and reward, and satisfaction as a human being.

People often said that there was something in the blood of the Cravens (their true
name shall be a secret) which hungered for possession and was always seeking to gratify
its love of acquisition. John Craven, the proud inheritor of a name already well known in
business circles, certainly loved the thought of his thousands and hundred thousands. He
felt a vast pleasure in letting his eyes glance down the columns of figures in his private
account—book — a gratified sense of security and abundance which none of the fruits of
his wealth had power to bestow.

The fine house in which he lived, his handsome young children, all failed to be so
completely rewarding to his eye and heart as the special page or two where the chief items
of his property were represented by straight—stemmed fours and ones and delicately—
curved threes and sixes and nines. He was a man who never directly wronged any one,
but who was determined to succeed and to make money. He thought little of his personal
relation to society, and still less of his relation to the next world. All his mind was bent
upon making a splendid financial success, and though early in life this end was gained,
he still went on planning great gains and glories, and looked upon himself as one of the
younger business men of his city, until long after he was a grandfather.

Then the tide of satisfaction seemed at last to turn. One thing after another forced
him to waver and to hesitate in these great manipulations of his capital. Mr. Craven was
keen and quick to grasp his business opportunities, but little things annoyed him, and
he became sensitive where once he had been indifferent. He was just transferring his
chief office and warehouse to a noble new building, when for the first time in his life
he became seriously ill, and from necessity his eldest son was promoted temporarily to
the head of the business.

It was a strange surprise when the family physician told him that he could no longer
bear what he could once; that a man of his years must favor himself; and finally advised that
a few months in Europe would do him the much needed good. John Craven was startled
and angry at first; he had always looked forward to such a holiday, and had already enjoyed
foreign sights by proxy, since his family had crossed the ocean repeatedly, like other families
of their social station. But this seemed to mean only that the girls wished to go again, and at
first he emphatically refused to be made the victim of such a conspiracy.

When he visited his place of business, however, after his illness, he was made

somewhat low spirited. The new warehouse was occupied now, and it was fatiguingly

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 131



large and noisy. Young John was getting on very well; he might be all the more use by and
by if he had the chance of trying his hand now. He could not do much mischief, the elder
man thought, as he sank into his great cushioned chair with a little sigh. He had meant to
give orders that his familiar desk and wooden armchair should be brought from the old
counting—room, but it was too late now, and to be sure they would be quite out of place in
all this magnificence of plate glass and mahogany. Yes, Jack was right; this new office was
in keeping with the position of the firm, and the senior partner looked into his new safe
with pride and approval, and complimented his son upon the way he had managed things.

The old grandfather who had trained him used to sit on a high stool, and wear
a green baize jacket, in the first dingy counting—room. “He started us — he started us,”
said John Craven to himself; then he felt a little shaky and sat down again, saying that
he would not go through the house until next day, perhaps. He had hardly got back his
strength, but Jack might bring the statements. There were a number of new clerks even
in the inner office, and one had a crafty, small face. “I don’t like that fellow’s looks,” he

'9,

muttered. “Who got him here, I should like to know!”” But Jack responded, with wounded
pride, that this was the smartest book—keeper in New York; he had been trying to get him
into their employ for a year.

Somehow, for the first time John Craven was conscious that he was getting to be
old. He grumbled something about the boys pulling and hauling him and his affairs, and
wishing him out of their way. The pomp of the new counting—room, the self—sufficiency
of Jack, dazzled and angered him not a little. He had thought it indispensable to the
welfare of this great business that he should not miss a day at his desk, all through the
busiest times of the year. But here was the establishment running along on its manifold
and ponderous track, just as well as if he had been at the post of guidance. Well, not every
man had given his affairs such a good momentum; he had only followed out the founder’s
principles, too, and he thought again of the sturdy grandfather in the baize jacket. After
all, it was good for the son and successor; he would stand well in the row of John Cravens.
Jack was married and settled. He had as handsome a house as his father’s, a block higher
up the avenue. The rascal had even grown a little patronizing of late, but John Craven, the
elder, had no intention of being called an old man yet.

There were some questions to ask about the real estate investments that day, but
Jack could not answer for these. Walter had been looking after that part of the property,
and Walter was out of town. “So they had divided the responsibility between them, had
they?” the father grumbled; but Jack brought a great handful of cheques and papers to

be signed, and the two men lunched and joked together. The firm was already larger than
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the senior partner approved. It was no use to talk about adding another member. But
Jack took advantage of his father’s smiles to suggest the admission of a brother—in—law,
the husband of the youngest daughter. “I’1l think it over,” replied the chief, turning to
look for his penholder. “No, his capital is no inducement. We’re carrying sail enough
for the present, unless times change for the better.” Jack went back to his own desk a
little annoyed. He did not like to give up his authority. Was it only a month since the old
gentleman had been away? It seemed like a year.

John Craven took the doctor’s advice, after all, and went to Europe. He had felt
strangely weak and unequal to much effort ever since his illness, and he grasped at the
promised renewal of his health. There was great satisfaction at meeting some of his old
correspondents on the other side; he wholly enjoyed his journeyings, and was satisfied with
the careful reports from home. He was proud, too, of some new outlooks and connections
which he succeeded in forming. “In a business way,” he was fond of saying to his wife,
“the time had been well spent.” But Mrs. Craven lost no chance of urging her husband to
give up the business to the boys. He had overworked himself, she pleaded over and over
again, it was no use to break down his health altogether.

He knew very well now that he could not bear what he could once. The truth was,
the ways of doing business were changing — these submarine telegraphs were doing as
much harm as good. The time had gone by when a man could get private advices of a rise
in values, and quickly increase his stock to control the market. Now, what one knew the
rest knew, and it was simply a question of who could sell cheapest. John Craven talked it
over again and again with idling merchants like himself.

Not long after their return the great sorrow of his life came to him in his wife’s
death. It was harder to bear the loss then than it ever could have been before.[,] They had
loved each other with a sober, undemonstrative affection, which was as permanent and
unquestioned as the air they breathed. In the earlier years, while he was immersed, as he
often said, in business cares, and the good woman was careful and troubled about many
things, — her growing children, her household, and her social relations, — they had gone their
separate ways without much reference to each other, satisfied with a mutual confidence and
inspiration. For the first time in these later months they had sometimes spent all the hours of
the days together, and had been more lover—like and affectionate than ever before.

They sometimes talked in the long twilights of the English lakes or the soft
sunshine of Italy about what they would do together when they reached home; and John
Craven felt less annoyance at the thought of his boys’ business capacity. He would have

more time at home than ever before; he even grew interested in his wife’s small charitable
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enterprises, and lent a willing ear to her confidences, and knew at last what good his
generous cheques had done in public and private needs. He had never found time to think
much of these things. But alas, good Mrs. Craven died after a short illness, within a week
or two of their arrival home, and the great house with its unpacked treasures, which they
had chosen together, was left desolate.

It was harder than ever for this business man to assure himself that a man need
not be old at his age; but somehow he had let go his active oversight of affairs, while he
could summon no interest to fill the place of that to which he had given all his time and
thought. He cared nothing for books or for art, or, saddest of all, his fashionable daughter
thought, for society. He had given away much money because others expected it, but he
had never given himself with his dollars. He was sometimes angry with the boys, and
sometimes thankful to give up his responsibility, but he wished such relinquishment to
be voluntary; it should not be taken for granted. His daughters were eager to have their
share of his favor; they came to him with stories of the boys’ assumption of authority and
precedence. They were all dependent upon him in one way or another, and John Craven
told himself more than once that he should like to see one of the crowd who had made his
own way in the world.

They were all respectful and affectionate. The girls told him again and again that
they were so glad that their husbands were able to relieve him of care, and were men he
could trust. Yes, he surely had a great deal to be thankful for; it seemed to be nobody’s
fault that he was laid on the shelf. Jack was sometimes overbearing and self—confident
about the business. It was amazing that he himself, who had been counted one of the most
daring, far—sighted, and enterprising men of his day, should be constantly made to feel
that he was an old fogy and fast drifting astern of the times. Who should understand the
times if not a man of his experience? As the long months went by, the days when he did
not go to his office were of more and more frequent occurrence.

The chief value of his presence seemed to be for the subscription lists, which by
no means passed him by, and one day there was a vehement outbreak of anger against
young Jack, who had ventured to suggest the propriety of a smaller sum than his father
had seen fit to bestow. “You may be making money, but whose money are you making
it with,” the old man demanded, while Jack spoke soothingly and glanced round at the
other desks. He did not look as if he would like to knock his father down, as he used in
case of differences when they both were younger, and the senior partner was injured by
this slighting of their present equality. “You treat me as if [ were an old woman,” he said,

and went away. Jack was such an insufferable prig, and there was Jack’s boy, who ought
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to be at a desk, already parading about the park with his dog cart and saddle—horses — a
good—for—nothing dandy. Times had changed indeed!

When Mr. Craven did not go down town in the morning he sometimes took his
stick and walked eastward along the street that made a right angle with the avenue nearest
his house. He did not like to meet his acquaintances, even ladies, in business hours, but
he found it amusing to watch the progress of some buildings not a great distance away.
The contrast between this district and the region of his own home was very striking,
though he found himself by no means in the most squalid portion of his native city.
On the contrary, there was even a sort of thriftiness. John Craven had more than once
complimented the good landlord, whoever he might be, of one long row of small brick
houses. The occupants were evidently people of small means, but most respectable and
orderly, and at the end of the block was a shop or two — a druggist’s, and a gay little place
which held out inducements to womankind, of thread and needles, neckties, and even
letter—paper and calico prints. “Good thing, good thing,” the rich ex—merchant would say
approvingly, “if only the women don’t waste their time, and travel way down to Stewart’s
for every spool of cotton.”

It happened that John Craven walked slowly by one morning just as the owner of
this place of business was opening his shutters. He was a bright—faced young man of two
or three and twenty, and the elderly gentleman hesitated, then stopped and said good—
morning. The young man looked around cheerfully. “Good—day, sir,” he answered; can I
do anything for you in my line?”

And Mr. Craven smiled benignantly, without committing himself to any definite
reply. “You are on time, I see,” he said presently, tapping the pavement with his cane
as the proprietor fastened the shutter back with a sufficient snap. There was only one
window to the little store, but its contents were most alluringly arranged. “Yes, sir, time’s
money,” answered the admiring owner of the trifling wares. “I should be glad to have you
step inside,” and with a glance along the street toward the avenue, Mr. Craven accepted
the invitation. It was still early in the morning, he had not been sleeping well of late,
and his luxurious household was hardly astir. His eldest daughter had come home with
her family to keep the house for him after her mother’s death. Her husband was the least
prosperous of the sons or sons—in—law, and to tell the truth John Craven was not at all
fond of him, and never had been.

There was something delightfully cordial and sincere in the younger merchant’s
hospitality. At any rate it was stronger than his guest’s reasons for not accepting it, and Mr.

Craven bowed gravely and went in at the door. He took no notice of anything in particular.
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The cheap goods did not invite his attention in detail, but he seated himself on one of the
two light stools which were provided for the comfort of possible customers, and asked,
looking about him in an interested way, how long the business had been established.

“Only a month or two,” answered the young man, and a boyish color spread quickly
over his face. “I hope there’s a good chance here! I don’t see why I shouldn’t do well. I
seem to have the good—will of the neighborhood, so far. There are some dressmakers near
by who do a pile of work: one of them does stitching and finishing for Madame Blanc,
and has all she can carry. I fill any orders, you know, for goods I don’t carry in stock. I
hope I shall do well here, and I don’t mind saying I shall sell out the business when it
gets to be worth anything, and strike for something better. I wish I was a little nearer the
avenue. | know a fellow who keeps a first—rate class of goods up in Thirtieth Street that’s
getting rich. You see the seamstresses in some of the big houses give him all their trade,
and about keep him going.”

Mr. Craven returned the hopeful smile of his entertainer, and slowly unfastened
his overcoat. He felt a little tired and lonely that morning, and did not wear the look of a
prosperous man. The coat itself was a comfortable old one he had insisted upon keeping
when his daughter had suggested the presentation of it to a deserving German mother to
make over for her children. Somehow Mr. Craven liked to wear it in these morning walks
away from the avenue. The buttons were loose, and one of them actually came off at this
moment and rolled behind some boxes that were piled at the end of the counter. William
Chellis the shopkeeper looked after it, but some instinct that he could hardly explain led
him to ignore the trivial accident. The old gentleman looked as if he had seen better days.
The button—holes of the coat were frayed, and a bit of the lining was hanging. Chellis had
often seen the old fellow go by about this time in the morning, stopping once in a while to
speak to some children, or to exchange greetings with the bricklayers who were tending
the great mortar—box in front of the new block.

They talked together for a few minutes in a friendly way. Chellis was arranging
his wares, and when the visitor rose to go he darted forward to open the door for him. “I
should be pleased to have you drop in any time, sir,” he said, with pleasant deference. “I
hope you’ll remember to mention the store if you have any ladies at home. My goods are
mostly in their line.”

“Do you keep pins?” asked Mr. Craven, turning back with evident pleasure, to
make an investment in four papers. He could find somebody to give them to, and there

was a satisfaction in putting the little package in his pocket. He was used to writing
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cheques for his purchases, and was a little uncertain, as he took some change from his
waistcoat pocket, about the state of his present finances.

“There never is much doing this time in the morning,” explained the proprietor.
“My customers either come toward night, or run over here at noon time. I ought to have
somebody to help me, for I shut up now when I go down town to fill my orders. I want to
get on as cheap as I can, though, for the present. All great things must have a beginning,”
he added as he opened the door the second time. There was something delightfully fresh
and energetic about the young man. John Craven sighed to remember that there was a
time when his own future lay all before him. The winter wind had risen and was whirling
the dust and bits of paper along the bare pavement, and as he went away toward the
avenue, he had to stop more than once and turn his back to the unwholesome gale. He
happened to be just opposite a window at one time, where a sweet—faced young girl sat
sewing busily. There were some half—finished garments on the table beside her; a very
pretty girl she was, and she looked frankly up at the elderly man, and even gave him a
bright smile of unconscious sympathy and friendliness.

The whole day afterward, while the wind blew and the weather was cold, and a
few flakes of snow clicked against the windows, John Craven sat by the library fire trying
to read newspapers and dozing and meditating by turns. He tried once or twice to allure
his younger grandchildren down to keep him company, but they were needed up—stairs to
practice for a famous fancy ball in aid of some children’s hospital. They were to have fine
costumes and be prominent in the dances, and could only chatter to him of these things
if they stayed. Their mother had rebuked him for staying out of doors so long on a chilly
morning. He was late to breakfast, and she reproached him for making her uneasy. He
might have a fall any day, or be knocked over by the passing carts.

“I should like to have my liberty,” the old man answered, with more severity
than was usual with him. He did not feel so old as other people seemed to consider him
— life was nor very amusing of late. But certainly he was much interested in his new
acquaintance of the side street. “I’ll watch that lad,” Mr. Craven assured himself,” and by
and by, if he does well, I’ll let him have some capital.” While, with rare sentiment, he also
wondered if the nice girl who sewed by the window and the brisk young merchant were
aware of each other’s existence.

The question was answered no later than the next morning but one. Between
the two interviews a serious trial came to our hero. He had been vastly punctual at the
fortnightly meetings of a certain notable company, of which he had been chief originator,

and had clung more and more of late to this one of the last of his active business duties.
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He felt unusually clear and capable as he entered the directors’ room, but being early he
was adroitly tendered a suggestion that he should resign his place on the board in favor
of his son Jack. H could find no fault with the delicate manner in which this suggestion
was made. There was a troublesome, decrepit old fellow, who had been in the way for
half a dozen years, and it was proposed that the two senior directors should be put on a
sort of retired list.

The friend who spoke alluded to the annoyance Mr. Craven must receive from
his feeling of obligation to attend the meetings now that he had shaken off so entirely the
cares of business. He held so large an interest in the property that it would not have done
to remove him from a part in its active control, except through his own agency, and John
Craven, who was a proud man, told himself with a flash of anger that this was some of
Jack’s doings, and quietly acquiesced. “They knock the old folks on the head in the South
Sea Islands,” he grumbled next day, when he saw a too prompt series of resolutions on
his retirement included in the financial report of his company. He wondered if his wife
knew how lonely he was, and counted up with surprise the months since she had been
taken away from him.

The morning afterward was clear and spring—like, and he went out earlier than
usual. The pleasant weather was in itself a comfort, and he found himself taking quicker
steps than usual toward the little store. It was already open, and there was a customer who
turned a not unfamiliar face toward the door as Mr. Craven opened it. The two young
people were talking eagerly, and both blushed a little in a pretty, conscious way, and said
good—morning, as if the new—comer were an old friend. “This is a pleasanter day than
when I had to come to a halt next your window,” said the old gentleman, gallantly. He had
been hurrying, and was glad to accept the seat which the younger man pushed toward him.

“There were a few little things I thought they could make use of at the house,” said
Mr. Craven presently, to explain his appearance — hut he did not look about for the necessary
goods. “How are you getting on?” he asked, in a benevolent and paternal fashion, and they
turned to acquaint this friendly stranger with an assurance of their excellent prospects.
Evidently the young people had a very particular interest in each other, and Mr. Craven
became sure that their marriage depended upon young Chellis’s future income. There was
a debt of a few hundred dollars on the stock; it had been a tremendous venture for the
fellow, and the wise old business man shook his head, as he was made to understand the
position of affairs. “If you could only pay off those accounts now,” he said soberly, “so
that you could be handling for yourself the money that is coming in.” And young Chellis

looked wistful and determined as he nodded his head in assent.
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There was a painful silence of a moment or two which Chellis himself broke.
“You lost a button off your coat when you were in day before yesterday morning, sir. I
found it afterward and laid it by. Miss Brooks has got a needle with her now, I dare say,
and she’ll sew it on for you if you will let her;” and John Craven looked from one face to
the other with pleased surprise. He would have been amused if he had known that they
had talked about him several times, and had made up their minds that he was a bachelor
who boarded somewhere in that region — a man who had seen better days, and was now
poor and friendless. Miss Brooks had ventured to wish that he might have a little money
which he would like to put into such a thriving and rising business venture as her lover’s.
But the lover had replied with deeper wisdom that the elderly stranger did not wear the
look of a prosperous man. Poor John Craven, with his houses and lands, his blocks of
buildings, and his interest in a line of steamers, his manufactories, and his mortgages,
and bank stocks, and railroad stocks, and his luxurious children, whom he had housed in
palaces! He felt poorer, after all, than these young creatures, who still had their fortunes
to make, and whose best capital was their love for each other.

But in the last few dragging years nothing had given him such a hearty pleasure
as his new interest in this little enterprise of the fancy goods store on East Number Street.
His cautious business instinct made him very careful to know his ground. Then one day,
to young Chellis’s great delight, when he was beginning to fear his creditors and look
older and more troubled than usual, the kindly guest counted out a sum of money as if it
were all he had in the world, and begged to go into partnership, waiving all formalities.
The two men sat down together as if they were alike twenty—two, and embarked upon
courageous plans for future gains.

Sometimes of late, Mr. Craven — who let himself be called Mr. Brown, though his
honest heart revolted from the deception — postponed his visit until after the late breakfast
and spent as much of the day as he chose with his new friend. What sagacity of advice the
old merchant imparted to the new one time would fail for describing. Chellis had long ago
made up his mind that his benefactor must have had an unusual business career and been
wrecked in some great financial crisis. The situation was not without its dangers. Even
the walk along East Number Street was beset with fears, and John Craven varied his line
of approach from day to day. Once he beheld with dismay the entrance of one of his own
housemaids upon his new place of business, as he stood behind the high desk casting up
a column of figures.

Luckily there was an inner room, to which he stealthily retreated with beating

heart, and listened there to the loud, unmannerly tones of the woman who was at home a
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most soft—spoken and servile creature. But this accident did not happen again, and he felt
more and more secure in the companionship of his young partner. It was surprising how
his youthful zest and ambition seemed, for a time, to return; how pleased he was when
an uncommonly good day’s trade was reported. He shook his head when the young folks
asked him to come to their wedding, but he slipped as large a bill as he dared into the
bride’s work—roughened little hand and stole away toward his own house. It had made
him desolate to see the rooms the lovers were to live in. They had asked their benefactor
to visit their new home in such a way that he could not refuse, and they told him they
never could have got on so well without his help. Little Miss Brooks was not going to
give up her sewing at present. She would take care of their tiny housekeeping and earn
all she could in the spare time, just as she had always done. They did not seem like city
people at all; they had the simple ways of country folks. And John Craven thought of
them with deep affection as he sat at the head of his glittering dinner—table that night, and
lifted a glass of his best wine in a shaking hand to drink secretly to Mr. and Mrs. William
Chellis’s health and prosperity.

At last there came a time, late one spring, when the old business man seemed
much feebler than he had ever before. He hardly ever went down to the great office now,
and was even glad when the rare expedition was safely over with. Once or twice he took
his seat at some assembly, but he was an inefficient figure—head, and was more annoyed
than otherwise with the empty show of deference from his inferiors in office. Every day
when it was possible, however, he paid an early visit to his young friends in East Number
Street, and on many a morning when there were a few customers coming in, he gave the
ambitious proprietor warnings and suggestions.

There was a young boy added to the force of this mercantile experiment, a lad
from Vermont, whose bright face seemed to please the old gentleman, and on one of the
last visits Chellis sent him home with Mr. Craven. It caused a good deal of curiosity and
interest when the adventure was recounted, for he had helped the infirm guest up the
high steps of one of the best avenue houses. But the morning calls were nearly done. Mr.
Craven only appeared once more, and then when the owner of the little shop had gone
down town. He and his young wife talked a great deal that night about their benefactor.
“He’s been the making of me,” said Chellis to himself, sadly, as the days went by after
that and his friend did not come again.

For a long time Mr. Craven’s daughter had said proudly that her father was able
to take an hour or two’s walk early every morning; in these late spring days she had

complained fretfully that he used up all his strength in doing so much, and that he was fit
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for nothing all the rest of the day. At length John Craven was taken away to his country
place, and before the summer was over he died. The poor rich man had almost ceased to
care anything for even the dolls’ shopkeeping, as he had often fondly called it, though he
was still grateful for the pleasure that came to him as he dreamed of and planned for the
future fortune of the happy young people in East Number Street.

His will was made some months before, and was as just to his own family and to
public needs as all his dealing had been. There was one codicil which surprised his family
entirely, — he left five thousand dollars to one William Chellis, in East Number Street,
and among the latest of his private papers was a note to this legatee written in a trembling
hand, which contrasted strangely with his former clear signatures.

“I have left something for you as a remembrance,” Mr. Craven said. “I have no
doubt that you will make your way in the world by its help and your own exertions, and
I owe you something for you kindness and respect to an old man. Remember that getting
money may make you poor as it has me, and can leave you at last a beggar for a little
friendliness, and sympathy, and occupation. There are other things which a man needs
beside wealth to make him happy. I am your grateful friend, “John Craven.”

The young man’s eyes were strangely dimmed as he read. “Good heavens!” he
said, awed and astonished. “I used to think sometimes that he wasn’t the broken—down
old fellow we took him for at first; but there he was all the time, one of the richest men
in the city! How pleased he used to be some days to help behind the counter when two or
three customers came in together. So that was old John Craven!”

“Perhaps our place made him think of old times, when he was just beginning,
himself,” hopefully answered the little wife. “I remember the first time I saw him, one
windy morning when the dust blew in his face and he turned round and looked right in
at the window. He made me feel real bad, he looked so lonesome and wishful. I never
thought he was going to give us such a lot of money.”

“He’s given me something better than that, too,” said young Chellis, solemnly;
and when the woman beside him looked up to ask what he meant, he only kissed her and
went away. There were truly many gains to be had in the world beside money, even if

one’s heart was set upon being, first of all, a Businessman.
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O teatro atras das grades: uma entrevista com Cissa Lourenco,
diretora e produtora da peca “Somos Todas Carolinas”, desenvolvida
com as detentas do Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico de

Sao Paulo

Por: Marcelo Rodrigues'

Universidade Estadual do Oeste do Parana

Cissa Lourencgo. Fonte: periferialivre.fea.usp.br

O coletivo artistico Poetas do tieté, pode ser lido como um grupo multiartistico
e independente, que constantemente ocupa os espacos publicos da capital paulista,
apresentando e representando, entre poesias, musicas e performances, que mesmo em
meio ao caos da luta contra o reldgio e no dia a dia acinzentado pela fuligem, ¢ possivel
encontrar alegria, arte e beleza.

Ha quinze anos transmutando a verticalidade petrificada e gélida de Sao Paulo,
o coletivo conta como uma série de projetos permanentes, como por exemplo, o
projeto mais longinquo e duradouro do coletivo, denominado “Poesia na Faixa”, com
aproximadamente doze anos de existéncia e que consiste em levar a poesia performada as
faixas de pedestres, das movimentadas ruas centrais da cidade, convidando o transeunte a

comecar o dia com o encanto da poesia.

! Doutorando do Programa de Pés-Graduagdo em Letras, da Universidade Estadual do Oeste do Parana
(PPGL-UNIOESTE), Cascavel, Parana, com pesquisas na linha de Linguagem Literaria e Interfaces
Sociais: Estudos Comparados. E-mail: mr.rodrigues.prof@gmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0002-
7358-898X
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Além de atuar na transformacdo do cotidiano das pessoas imersas no agitado
contexto urbano, em 2015, o coletivo passa a idealizar e desenvolver projetos que
possibilitam a narrativa da histéria de vida das pessoas que estdo em privagao de liberdade.
Paralelamente ao projeto Asas Abertas, que leva as vozes do sarau e da literatura marginal,
até os menores da Fundacdo Casa’, que foi idealizado e executado pelo poeta, Jaime
Queiroga, esta o projeto LibertArte — Trancar Feminismos, Poesia & Coragem, sob a
coordenagao e execugao da artista Cissa Lourenco, que atua diretamente com mulheres
que também estdo em contexto de privagdo de liberdade.

Foi Trabalhando com as mulheres da PFC (Penitenciaria Feminina da Capital) desde
2015, inicialmente com literatura de escrita feminina, apresentando escritoras brasileiras,
negras e periféricas, como Carolina Maria de Jesus e Conceicdo Evaristo e colhendo
historias e relatos pessoais sobre a vida das detentas, que Cissa transformava literatura em
cidadania, usando as ferramentas artisticas, na ajuda para a superacao de traumas, dores e
experiéncias negativas, sempre em forca coletiva e de vozes de sororidade e superagao.

Em 2021, a frente do LibertArte, Cissa Lourengo idealiza a peca “Somos Todas
Carolinas”, que concorre com mais de 3.000 trabalhos inscritos, € vence, ao edital ProAC
— Teatro (Programa de Acdo cultural) de financiamento a cultura, com uma proposta
inovadora, a de idealizar, desenvolver e produzir toda a peca, junto com as mulheres
detidas, na Penitenciaria Feminina da Capital. Por uma série de fatores de organizacgao,
a ideia do projeto acabou sendo acolhida pelo Hospital de Custodia e Tratamento
Psiquiatrico, Prof. André Teixeira, em de Franco da Rocha, na Regido Metropolitana de
Sao Paulo e desenvolvido no ano de 2023.

Este trabalho, além de sua producdo cénica, foi principalmente uma experiéncia
de protagonismo da teatralidade cidada. O projeto ofereceu conhecimento técnico
e profissionalizante a pessoas em situacdo de vulnerabilidade, especificamente as
mulheres marginalizadas da sociedade. Por meio do teatro, o projeto promoveu uma
cidadania transformadora, buscando mudar significativamente a maneira como essas
mulheres encaram a vida. Mostrou-lhes que existem outras realidades possiveis além

dos muros da prisao.

2 A Fundagido Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (CASA), entidade vinculada a
Secretaria de Estado da Justica e Cidadania, tem a missao primordial de aplicar medidas socioeducativas de
acordo com as diretrizes e normas previstas no Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA) e no Sistema
Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE). A Fundagdo CASA presta assisténcia a jovens de 12
a 21 anos incompletos em todo o Estado de Sdo Paulo, executando medidas socioeducativas de privagao de
liberdade (internacdo) e semiliberdade. As medidas — determinadas pelo Poder Judiciario — sdo aplicadas
de acordo com o ato infracional e a idade dos adolescentes. (FUNDACAO CASA) Disponivel em: https://
fundacaocasa.sp.gov.br/index.php/funcoes-e-competencias/Acesso em: 03 jan. 2024.
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Encantado com essa proposta, convidei Cissa Lourengo para um bate-papo. O
objetivo era permitir que a multiartista apresentasse mais detalhadamente esse completo
trabalho comunitario e compartilhasse a experiéncia humana e empatica que permeou
o projeto. Isso possibilitou um olhar sensivel, atento e solidario as necessidades dessas

mulheres que, apesar de terem tdo pouco, possuem muitas historias de vida para contar.

Para comecgar, eu gostaria que, em suas palavras, vocé apresentasse o coletivo “Poetas
do Tieté” e projeto “LibertArte”, que hospedam seu ultimo trabalho e que serd aqui
retratado.

O coletivo tem 15 anos, mas o trabalho com pessoas em privacao de Liberdade comecou
em 2015. Na verdade, somos um coletivo de poesia, mas eu também sou atriz, entao as artes
ficam todas meio misturadas. Em 2015, a gente® comegou um trabalho na Penitenciaria
Feminina da Capital (SP), que era um trabalho, eu diria, mais de literatura mesmo. A
gente levava textos impressos e discutia esses textos com essas mulheres. A partir dessas
conversas, nds ddvamos desafios pra elas, como por exemplo: Ah, entdo vocé falou que
vocé apanhou do seu marido, vamos falar sobre violéncia doméstica e feminicidio. Ai elas
traziam as suas historias ou as suas poesias, a gente discutia, a gente sempre tratava, como
tudo, meio teatro oprimido mesmo.

Trabalhavamos com temas sociais, mas sempre tentamos dar um viés mais artistico,
para ndo ser aquela coisa crua. Ficamos desde 2015 na feminina (penitenciaria), onde
comecamos de maneira voluntaria, mas depois ganhamos dois VAI (Programa de
Valorizagdo de iniciativas Culturais), que sdo editais da prefeitura de Sao Paulo, que
possibilitaram o langamento de dois livros com as mulheres em reclusdo, sendo que o
segundo VAI 14 da PFC (Penitenciaria Feminina da Capital), ja foi na pandemia.

Na verdade, a gente comecou o projeto com as mulheres e fomos juntando os textos,
para no final pegarmos todos aquelas produgdes, sentarmos com as mulheres e selecionar
quais textos a gente ia escolher para compor a obra. S6 que antes de acontecer isso, entrou
a pandemia e ai ficou bem complicado. Fizemos um caderno de acompanhamento, onde
a gente punha um texto, fazia uma proposta de escrita, a partir disso, elas desenvolviam
essa proposta no caderno, depois elas nos devolviam os cadernos para a leitura, e a partir
dessa pratica, conseguimos produzir os livros.

Nesses encontros com essas mulheres da PFC, nos faziamos sarau no materno (ala

materno-infantil), e eu tenho um texto da Carolina Maria de Jesus, que ¢ um pedago

* Quando faz uso da locugdo pronominal com sentido de “nds”, a dramaturga faz mengéo aos membros
voluntérios integrantes do coletivo, que desenvolveram o projeto dentro da instituigao.
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do “Quarto de despejo” (Jesus, 1960), que eu fagco meio interpretando mesmo, como se
eu fosse a Carolina. Em um desses saraus, quando eu interpretei esse pedago do texto e
contei uma parte da histdria da Carolina Maria de Jesus, uma das mulheres que estava la
no materno, falou: “Ah, a historia da Carolina parece a minha!” Ai que me veio a ideia,
que eu fiquei matutando, de trabalhar com a pega.

Em 2021, tentamos um ProAC — Teatro (Programa de A¢ao Cultural) com esse projeto
“Somos Todas Carolinas”, de fazer um espetaculo de teatral baseado na vida da Carolina
Maria de Jesus e baseado na vida dessas mulheres reclusas. ProAC ¢ concorrido. O ProAC
— Teatro que eu fiz, acho que foram mais de 3.000 inscritos. Para falar a verdade, eu fiz
porque eu achava que era um projeto do caramba, mas eu achava que era muito dificil
conseguir, pois tinha muita concorréncia e, apesar de eu ser atriz, concorria com coletivos
de teatro que tem muitos anos aqui em Sao Paulo. Aqui em S3o Paulo tem uma vertente
teatral, de teatro de grupo, muito forte, entdo, eu achei que nao ia ganhar, mas ganhei! E
foi bem legal, porque era um projeto que sem o edital ndo aconteceria.

Foi bem legal, pois metade da verba que a gente recebeu, ficou para as mulheres, entdo
isso foi muito importante. Era um projeto que eles (administragdo penitenciaria) falavam
que era um projeto terapéutico, mas além de ser um projeto terapéutico, era um projeto
que a gente queria que se chamasse profissionalizante, pois eu dizia: §, vocés vao ter aula
de voz, vao ter aula de corpo, vao ter aula de percussao, vao ter aulas de interpretagao e
vocés vao fazer um material, para também valorizar essas mulheres, porque no presidio
feminino, a mulher é sempre muito abandonada. No presidio feminino psiquiatrico, é pior
ainda. As mulheres ndo tém visita e consequentemente elas nao tém jumbo?, entdo, tudo
o que elas querem comprar de diferente, elas ndo t€ém dinheiro para comprar. Tem uma
empresa que trabalha 14 (oferecendo trabalho e remuneragdo), mas sdo poucas as detentas
que trabalham, entdo, essa ajuda foi importante para elas, para valorizar o trabalho delas,
tendo essa quantia para elas receberem.

Um tempo passou, na verdade era para fazermos na PFC, mas ndo deu certo. Mas eu acho
que até foi bom! Eu sou uma pessoa um pouco pragmatica, mas eu acho que foi meio o
destino juntando tudo. Ser no hospital psiquidtrico foi muito forte para nés e para aquelas
mulheres também.

Historias de mulheres presas sdo normalmente muito terriveis. A gente tem um poema

curto, que fala assim: “mulher na cadeia ou € treta com homem ou ¢ filho com fome”,

40O “jumbo” sdo os itens que os presos podem receber de seus familiares, como por exemplo alimentos,
produtos de higiene pessoal, produtos de limpeza, roupas e cigarros. E chamado de “jumbo” por conta do
tamanho das sacolas em que ¢ carregado, que geralmente sdo muito grandes (Falivene, 2020).
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e ¢ muito isso. Dessas mulheres que estdo agora nesse psiquidtrico, ¢ assim, uma coisa
incrivel, mais da metade dessas mulheres foram abusadas. Elas tém um historico de
violéncia muito forte. Quando a gente fez o espetaculo, que comegamos a conversar sobre
essas historias, eu nem quis entrar muito a fundo, porque eu fiquei com medo de ser
um ambiente que eu ndo desse conta, sabe? Entdo, sdo todos esses temas envolvidos. E
logico que a gente tratou disso, mas ndo fomos muito a fundo em cada historia, porque eu
também penso, que eu ndo tenho preparo terapéutico para fazer isso.

E ai foi assim, ai a gente ganhou o edital, tiveram todas as negociacdes por meio de
uma conversa com a dire¢do, as mulheres foram voluntarias, e quem quis fazer entrou. A
principio, a gente ndo falou que ia ter uma ajuda de custo, para nao aparecer s6 aquelas
mulheres que estavam 14 interessadas no dinheiro, o que eu também nem acho tao terrivel,
devido a situagao delas.

Muitas delas falavam: “eu nao sei o que € teatro, ndo sei o que ¢ arte, nunca tive contato
com isso”. Tem uma, que participou do projeto, e foi muito punk, nds dissemos a ela: “a
gente vai fazer um livro, contar sua historia”, ela era uma das que tinha muita dificuldade
de escrever, e de falou: “mas a minha historia ¢ porrada ou droga. Eu vou falar s6 de
porrada e droga?” E nos respondemos: “mas, nds vamos falar da sua historia, dos seus
planos”. Enfim, ai saiu um texto. Mas ¢ muito dificil, porque a pessoa vai dizer que nao
tem o que contar, vai falar: “minhas historias sdo de apanhar, depois eu fui para a rua e
ai so droga, droga, droga”. Tem muitas que sdo dependentes quimicas. Tem mulher que
esta presa por causa do crack. Muitas sdo presas traficando ou roubando, mas ¢é tudo para

poder ta alimentando o vicio.

Parece que o desenrolar do projeto, foi uma acgdo de sensibilizagdo e reintegracdo des-
sas mulheres, através de um olhar humanitdrio, e que a peca em si, foi o produto final.
Como essas mulheres, que normalmente sofrem muito com a vida e tendem a ser reclu-
sas, aceitaram participar dessa experiéncia?

Entdo, a gente comegou bem /ight, bem teatro do oprimido. Comegamos com um jogo,
uma brincadeira, eu contei um pouco da histéria da Carolina e levei videos para elas. Da
Carolina Maria de Jesus, tem uns videos que sdo até historinhas, tipo quadrinhos, com
desenho, entdo, a gente comegou assim, bem /ight. Sempre com uma brincadeira, uma
mimica, mexer o corpo, mas de uma maneira que o jogo se desenvolvesse, para elas
entrarem bem descontraidas, sem nenhum tipo de pressao.

A historia da Carolina Maria de Jesus, para isso ¢ muito boa, porque a Carolina foi isso,

uma mulher negra, que era filha de escravizados, que teve uma infancia onde ela apanhou
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muito, por ser uma crianga muito rebelde. Com todas essas historias da Carolina, elas se
identificavam, entdo ficou mais facil. Quando eu falava: aconteceu isso com a Carolina!
Ou entdo, eu perguntava: alguém morou em sitio, morou em fazenda? O que aconteceu
com vocé? Olha, sua historia parece com a historia da Carolina! A Carolina também fugia
porque apanhava do v6 e da mae! Foi sempre com essa associacdo o trabalho, e a Carolina
de Jesus foi um caminho.

Carolina foi muito boa, ela ¢ um exemplo de superagdo, de acreditar naquilo que ela que
achava que era arte e ir atrés. Para elas (detentas), a Carolina era um exemplo.

A gente trazia textos, eu contava um pouco da historia da Carolina, sempre juntando um
pouco dessa coisa meio tedrica, meio brincadeira € um pouco contando as historias delas.
O comego foi bem /ight, mas depois, nos tltimos dois meses, ai era aquela coisa assim,

ensaio e cena, ensaio e cena! Mas dai elas ja tinham sido fisgadas pela ideia.

Foi um periodo bem curto para a producdo da peca, niao?

Foram seis meses!

Eu até falo para elas, assim: meninas, eu faco parte de um grupo, que nao ¢ um grupo
profissional, porque as pessoas acabam fazendo outras coisas, mas ¢ um grupo de pessoas
que trabalham com a arte e a gente nao consegue montar o espetaculo em 6 meses.

Elas fazem tudo na pega. Elas mesmas cantam e fazem a percussao. Foi tudo muito rapido,
até eu me surpreendo. Mas a gente teve uma sacagdo boa, a gente fez muito a partir dos
textos delas. O que elas falavam, eram as proprias histdrias, isso ajudou muito, pois tinha
o se reconhecer, em cada texto.

Algumas tinham mais facilidade, entdo elas faziam a histéria da Carolina, interpretavam a
Carolina, interpretavam a mae da Carolina e os acontecimentos da vida da Carolina. Mas
a maioria parte dos textos, eram elas contando as historias delas, os proprios depoimen-

tos. Isso ajudou muito no processo.

Eu percebo, na sua fala, o uso das técnicas do Boal’, como por exemplo o uso de jogos.
Reparei também, que haviam muitos elementos pos dramdticos no processo de criacdo.
Eu gostaria de saber de vocé, enquanto diretora, se essas escolhas foram premeditadas?
Eu acho que ¢ um processo racional, mas também vai muito do que elas me respondem.
Eu levava uma provocagdo, uma coisa que eu achava que iria funcionar, mas que eu
também nao sabia bem qual seria o resultado. A partir disso (desse resultado), é que eu

fazia as escolhas. Eu acho que o diretor, pensando agora enquanto dire¢ao, tem que se

5 Teatro do Oprimido: e outras poéticas artisticas (Boal, 1983).

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 150



surpreender. Vocé€ tem que dar material, material, material e jogar para os atores, ai o
que eles te devolvem, vocé vai lapidar. Eu tento partir disso, do que elas me dao. Eu
tinha uma ideia de partida, de comego, digamos assim, mas eram muito poucas. Eu tinha
a ideia do que eu queria usar, como por exemplo, quero falar da fome, quero trabalhar
com percussdo feita por elas, eu quero usar materiais delas. Eu sei, por exemplo, que
elas tém uma caneca de uso diario, entdo eu sabia que eu ia querer essa caneca delas em
cena, mas eu nao sabia como, assim como o tema da fome. Eu também queria trabalhar
com palavras. Como os poetas tem muito isso, de usar a literatura, eu queria buscar uma
palavra que cada uma se identificasse. A partir de definida a palavra, eu pensava se ela
iria ser colocada nas paredes, se elas iriam carregar, ou s6 mostrar essa palavra exposta.
Queria articular com o que de fato, na vida delas, essa palavra se relacionava. Foi assim
que o trabalho se desenvolveu. Eu tinha algumas ideias, mas o que elas foram me dando
eu fui usando. As historias mesmo, elas contaram suas historias e eu fui dividindo em
cenas, a partir dos relatos de identificacao.

Havia meninas que queriam fazer cenas coletivas, mas ndo queriam executar de fato. Isso
a gente respeitou, até o limite do possivel. A ideia era a de ndo ser café com leite®. A ideia
era, “vocé estd aqui para trabalhar, vai ser importante pra vocé, vai ser um desafio”. Mas
assim, dentro do limite de cada uma. Sempre trabalhando, também, com a extensao do
limite, como por exemplo, se uma pode cinco, vamos tentar cinco € meio, se uma pode
oito, tentaremos o oito e meio. Foi surpreendente.

Havia mulheres que escreviam muito e outras com vozes muito bonitas. Havia também,
aquelas mulheres que tinham muita dificuldade, mas que depois de uma cena coletiva,
eu sentava e conversava com elas, sobre o processo criativo, de como contar a propria
historia, ressaltando os detalhes importantes. Foi divertido! E a partir disso, elas se de-
scobriam e caminhavam sozinhas. Foi muito surpreendente, porque ¢ uma coisa que vocé
até estuda na teoria, mas vocé€ sempre tem uma duvida, se na pratica, isso de extrair da

pessoa, vai funcionar. Funcionou!

Além das varias surpresas, teve algum momento que te marcou?

Ah, teve uma menina que me surpreendeu. Quando ndés comecamos a introduzir a
Carolina, nés trouxemos livros para elas, trouxemos textos e trouxemos o “Quarto de
despejo” (Jesus, 1960). Conforme eu fui trabalhando os textos, ela foi escrevendo muito.

Me dava até do, porque daria para escrever um livro s6 de uma pessoa, s6 dela. E ela, uma

¢ Giria popular usada para designar neutralidade.
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mulher negra, que ja ndo ¢ tdo jovem, ja esta na terceira tranca’ dela, que ja foi presa,
saiu, voltou a usar drogas, roubou e voltou para dentro. Quer dizer, ja tem um historico 1a
dentro, realizando algo que as pessoas nao esperam. Parecia uma pessoa timida e que de
repente comegou a escrever muito, com capacidade de articular, de desenvolver as ideias,
de ter uma visao critica, até da sua propria vida. Ai a gente se pergunta: como uma pessoa
dessa esta presa, como uma pessoa dessa estd na terceira tranca? E o mais curioso, ¢
que ela dizia que nunca tinha feito arte ou teatro e que nunca escrevia. Como ¢ que uma
pessoa dessa nunca escreveu?

A verdade ¢ que na cadeia tem muitas historias punks e pesadas, mas também ¢ engragcado
como elas tém uma ironia peculiar e como elas brincam com a propria historia. Teve
uma menina, que fez uma musica onde ela falava “Apesar da minha mae bater na minha
cabega na parede, eu sinto falta, eu era feliz e ndo sabia.” E cruel e irdnico de uma forma
que eu nao sei explicar.

Tiveram algumas histérias que eu ndo coloquei no espetaculo, porque eu ndo queria uma
coisa sensacionalista. Tem coisas que a gente tem que saber, que é, o quanto vocé vai
mostrar pra sensibilizar ou até onde vocé vai pra chocar e fazer essa coisa sensacionalista.
Isso para mim sempre foi um ponto muito delicado, que eu sempre tive atengdo.
Dependendo da historia, eu falava: ndo, eu nao vou colocar, porque depois ela vai falar
esse texto em cena e vai ficar aquela coisa de “oh!” (espanto). Eu nao quero isso! Quero
que as pessoas se sensibilizem, se emocionem, mas que nao fique nessa coisa de mundo
cdo. Entdo isso também foi uma coisa marcante e que a gente foi descobrindo.

Tem também uma historia relacionada a desemprego, que inclusive colocamos na
peca, que me marcou também, onde uma das mulheres fala assim: “Ah, eu arrumei um
emprego, ai a dona me contratou para trabalhar de segunda a sabado, mas eu achava que
nao precisava, entdo quando eu ia na segunda, eu nao ia na terga, ou quando eu ia na terga,
eu ndo ia quarta, ai a mulher foi me aguentando, me aguentando, me aguentando, uma
hora ela ndo aguentou mais e me mandou embora! Mas mesmo assim, ela gosta de mim”.
O jeito que ela falava, era surpreendente.

Tem outra também, que ¢ de uma mulher obesa, com a cara sempre fechada, a gente brin-
cava que ela tinha uma cara de ma, daquelas pessoas que vocé olha e estd sempre brava.
E ela contava na historia de infancia, que também ficou no espetaculo, que quando ela
era crianga, ela viu uma propaganda de uma boneca Barbie ginasta e pediu para a mae

de presente. E o engragado, é que quando ela contava a historia, ela se transformava em

" Tranca corresponde a cadeia (Correa, 2007).

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 152



uma garotinha. Aquela cara brava se desfazia e os olhinhos dela brilhavam, enquanto ela
narrava o jeito de quela falava com a mae. “Mae, eu sempre fui uma filha boazinha!” E
ela ¢ uma mulher grande, com a cara amarrada, ai na peca, quando ela falava o texto, ela
se transformava. Isso era muito legal! Muito surpreendente! No ultimo encontro, ela falou
que sempre reclamava muito nos ensaios, que nao queria fazer, que quando eu chegava la
era um castigo para ela, porque ela tinha que se mexer e tudo doia. E que ela sabia que ela
era um bicho preguica mal-humorado. E legal ver que ela tinha essa visdo de si, de saber
que ela era uma pessoa dificil, mas que tentou aprender a gostar daquilo. Eu sempre ficava
com isso na cabega, do tipo: gente, que coisa louca, né? De se transformar e de parecer a

menina que ela foi. Ela tem mais de 40 anos.

Na reportagem da Mariana Vilela (2023) sobre a peca, ha uma passagem dizendo que
metade das mulheres que estdo reclusas, foram vitimas de abuso ou violentadas de
alguma maneira. Diante da delicadeza do tema, vocé teve a sensibilidade de ndao expor
essas mulheres. Em contra partida, eu imagino que havia alguma delas que quisesse
contar essas historias. Sendo assim, como foi o processo de triagem estabelecido, para
selecionar quais relatos entrariam na peca e quais ndo entrariam?

Essas historias apareciam meio que naturalmente. A gente estava falando de outro
assunto, de algo que aconteceu com a Carolina, por exemplo, que apanhou, mas nunca foi
violentada sexualmente na infincia. Ai, uma detenta comecava a contar que foi violentada
pelo padrasto, depois a mae separou dessa pessoa € se juntou com outra, e ela foi o
violentada de novo. Nessa segunda vez, quando ela contou para a mae, a mae a colocou
para fora de casa.

Na verdade, eu ndo quis falar de nenhuma historia de violéncia, de estupro ou violéncia
sexual. Como elas contaram varias historias interessantes, principalmente muitas historias
da infancia, e eu acho que o resgate de infancia delas foi importante, pois foi o chdo, foi a
base, mesmo daquelas que foram para rua e que nao tinham casa, mas ¢ um momento da
base. A partir disso eu penso que foi meio natural (a selegao).

Teve uma menina, que contou que quando ela ficou gravida, o namorado ndo queria o
filho, queria que ela abortasse. O namorado foi bater nela, na inten¢ao de que ela perdesse
o bebé. Depois de ouvir isso eu cheguei nela e falei: olha, a gente vai contar sua infancia,
vocé quer que essa historia esteja na pega? Ela mesmo achou melhor ndo colocar. E foi
assim, da gente conversar ¢ da gente sentir, porque no geral, as histérias de vida delas, ja
sao histérias muito emocionantes. Eu tive amigos que assistiram a pega € se emociona-

ram, que choraram, sem nem precisar entrar nessas historias mais delicadas.
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Ainda na reportagem que eu mencionei anteriormente, ha uma fala sua onde vocé diz
que a peca era para ser uma critica, mas que ela acabou se tornando uma peca emotiva.
Sem perder o viés critico, mas que acabou se tornando uma pegca mais sensivel. Como
foi esse processo de adaptagdo e mudanga?

Quando a gente estuda a historia da Carolina, que viveu em outro século, ou seja, que
j& era uma mulher adulta em 1950, se voc€ pensar em tantas coisas que aconteceram em
1950, similares as que estdo acontecendo agora, como por exemplo, o ocorrido na favela
do Canindé, que foi uma medida, também de um governo fascista, que resolveu tirar as
pessoas pobres do centro e levar para a favela, mais ou menos como estd acontecendo
atualmente com a Cracolandia, s3o muitas historias que nao sdo coincidéncias, sao
parte de toda a nossa histdria colonial. Inicialmente eu queria mostrar mais isso, essas
“coincidéncias” historicas e escrever um grito de revolta sobre isso. Mas, quando a gente
chegou, eu achei que eu ia fazer a histéria da Carolina até o fim, onde ela fez sucesso e
depois foi esquecida. Porém, quando me deparou com as histérias dessas mulheres, eu
falei: ndo, a gente vai acabar com a Carolina no auge! Além da peca, nds fizemos um livro
com essas mulheres, e assim como a Carolina, em seu grande langamento do “Quarto de
despejo” (Jesus, 1960), a gente terminaria a peca com uma tarde de autografos.

Com esse pensamento, eu fui para o lado dessa mensagem de superacdo, porque 14 é um
ambiente carregado e a verdade ¢ que muitas mulheres 14 ndo tém expectativa nenhuma.
E muito cruel ndo ter familia e ndo ter para onde ir, quando sair de 14. Muitas dessas
mulheres sdo maes, que ndo tem para onde ir. Eu achei, que se a gente fosse bater de
frente com essas realidades, seria muito cruel com elas. Eu acho que nessa escolha eu fui
um pouco maternal.

A gente tem uma visao critica, falamos dessas pessoas que moram na favela, fizemos uns
cartazes com dados estatisticos, uma coisa bem Teatro do Oprimido (Boal, 1983). Fizemos
cartazes com a quantidade de pessoas que moravam na favela antes e quantas moram
agora, quantas familias ha, onde a chefe de familia s3o mulheres e quantas mulheres tem
filhos sozinhas. Mostramos tudo isso, mas ficaram tudo em um segundo momento, pois o
mais importante do espetaculo, foi a perspectiva das mulheres.

E diferente vocé estar em um ambiente como aquele. Aqui, por mais dificil que seja, vocé
esta aqui fora, em liberdade. Vocé pode dizer para alguém: vamos batalhar, vocé tem a
possibilidade de conseguir ajuda, na favela vai ter algum lugar para ocupagdo, e acabar
motivando a pessoa. L4, essas mulheres, as vezes, ndo tém essa expectativa. Elas estdo em
uma bolha e quando elas saem de 14, estdo sozinhas. Entdo, eu achei muito complicado

deixar essa mensagem tao critica, do tipo, “a sociedade ndo tem jeito”.
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Carolina, Maravilhosa como foi, s6 ndo acabou na rua, porque tinha uma casa, mas acabou
esquecida. Eu acho que isso ndo iria agregar para essas mulheres naquele momento, apesar
da gente ter tocado nisso na peca. Porque uma coisa é vocé falar, outra coisa ¢ vocé dar
énfase e discutir. Eu achei que ndo estava no momento de refletir sobre o porqué que acon-
teceu determinado fato pra Carolina e como isso poderia ter sido diferente, tanto para Car-

olina, quanto para elas. Elas sdo sensiveis e estavam muito vulneraveis naquele momento.

O diretor do hospital psiquidtrico, em entrevista, disse que esses projetos, fazendo ref-
erencia ao seu, sdo fundamentais para a humanizacdo dessas mulheres. Quando re-
fletimos sobre essa fala e a associamos as mulheres que estido a margem da margem
social, porque além de serem presididrias, elas estdo em um hospital psiquidtrico, essa
fala corrobora com o que vocé acabou de dizer, que sao mulheres que estio sozinhas
no mundo. Diante disso, vocé, enquanto diretora, estando entre o técnico e o socio hu-
manitdrio, como viu ocorrer essa mencionada humanizacdo?

Eu penso, que a humanizacdo parte de enxergar essas pessoas como pessoas iguais a
mim. Que como eu, tem muitos problemas, algumas delas até mais problemas do que
eu, mas que sdo iguais a mim. Nao enxergar essa pessoa como um ser menor, por conta
dos acontecimentos. Se colocar no lugar dessa pessoa e refletir: Se tivesse acontecido
tudo isso comigo, provavelmente eu estaria 1a onde elas estdao. O que aconteceu com elas
ndo foi excepcional. Na verdade, ¢ fruto do que a sociedade fez com elas. Uma mulher,
que o pai era violento, que o pai era alcoolatra, que ndo tinha casa, que sofreu violéncia,
eu sempre me coloquei no lugar dessas mulheres. E se isso tivesse acontecido comigo,
provavelmente eu poderia estar na mesma situagao.

E se colocar no lugar da pessoa, mas sem ficar chamando de coitadinha. Nao ¢ tadinha, mas
vale a reflexdio, o que aconteceu com elas precisa mudar. E preciso pensar, o que aconteceu
com a gente, enquanto sociedade, para que chegassemos a esse ponto. Precisamos mudar
toda uma estrutura comunitdria, para que uma pessoa nao chegue a essa situacao.

Outro ponto bem marcante que eu sinto, por estar muito tempo dentro do presidio, € que o
crack foi uma violéncia também. O crack destruiu essa estrutura das ruas, que sempre foi uma
estrutura muito complicada. O consumo chegou ao ponto, das pessoas perderem a nogao € o
senso critico, de néo saberem o que est4 acontecendo com a propria vida. E muito cruel! Eu
nao sei como foi hd 20 anos atras, mas ha 10 anos, que foi quando o crack comecou e que € a
droga que elas mais usam, tém outras ainda piores do que o crack, mas eu sinto que o crack
desestabilizou tudo, a pessoa perde a nogao do que ¢ ser humano. Ela entra em um processo de

autodestruigio, de autossabotagem, de ndo ter mais forgas para sair. E muito dificil.
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Ainda pensando nessa questdo socio humanitdaria e que futuramente essas mulheres
serdo reinseridas na sociedade, como elas percebiam que esse projeto abordava a ci-
dadania? Enquanto teoricos, podemos supor o viés de cidadania que movimenta o pro-
jeto, mas, essas mulheres, como elas entendiam essa cidadania na pratica?

Comegava assim, eu falava para elas: mesmo que vocé ndo goste de teatro ele vai te
ajudar, até foi uma das frases que eu mais usei ¢ que tem tudo a ver com essa questdao. Eu
sempre usava o exemplo do emprego, onde eu dizia: Quando vocé for procurar emprego,
de repente, vocé vai procurar um emprego que vocé nao gosta, mas vocé precisa daquele
emprego. Entdo, vocé tem que ter uma postura adequada pra falar, um jeito pra falar, para
conquistar. Entdo eu sempre coloquei isso para elas, da importancia de se conhecer, para
quando estiverem 14 fora, saberem o que responder e como reagir. Eu acho que foi isso,
fazer as pessoas pensarem sobre sua situacdo, sobre o que elas querem e o que ¢ possivel,
evidenciando como o teatro ajuda nessa transformagao, nessa mudanga de foco.

Uma delas deu um exemplo sobre mudanca de postura, contando que quando ela
ia no supermercado, o seguranga ja vinha atras dela, mas que agora, quando ela for
ao mercado, ela vai se empoderar e vai dar uma de Carolina. Vai perguntar para o
seguranga, porque agora ela sabe que pode falar, e vai dizer: “Vocé ta atrds de mim
porque eu sou negra? Antes eu me intimidava, mas agora eu nao vou mais me intimidar.
Eu vou respirar (Cissa simulando o gesto) e vou falar”. Entao teve isso, da pessoa se
reconhecer e saber que tem poder de fala.

Eu sempre falei para elas, o teatro ¢ vida! O teatro ndo vai te dar um emprego, mas vai
te dar ferramentas para vocé€ conseguir um. Vai te dar meios para poder enfrentar as
situagdes, vai te ensinar a parar e respirar, para conseguir raciocinar em uma situagao,
onde voceé estiver muito nervosa. O teatro ensinara que, em alguns momentos, vocé tera
que ser um personagem, porque na vida da gente, muitas vezes somos personagens, entao
¢ preciso saber articular, ter conhecimento, saber um pouco da histéria do que vocé quer.”
E claro, que umas com mais discernimento, outras com menos, mas isso eu acho que foi
bem importante de vislumbrar. Uma delas até falou: “Agora eu vou conseguir falar, antes
eu gaguejava, mas agora eu sei que se eu respirar, eu vou conseguir falar”. Isso se referindo
a vida mesmo, na pratica, nao sendo sé recreagdo, pois ndo era isso que a gente queria faz-
er. Eu gostaria que elas pudessem sair 1a fora e viver de arte. Eu sei, que infelizmente, isso

ndo € possivel, mas eu sei também, que a arte vai ajuda-las nesse processo de reinsercao.

Voltando o olhar a época da pandemia, quando aproximamos o trabalho desenvolvido

na PFC, na época, e esse trabalho atual, no hospital psiquidtrico, houve algum marco
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entre essas duas vivéncias, que esteja relacionado a readaptacdo do trabalho por conta
das restri¢oes impostas pela pandemia?

No6s damos entrevistas para muita gente da academia e eu sempre falo, nessas
entrevistas, que a nossa pedagogia ¢ a pedagogia do abracgo. Isso porque tanto para os
homens, quanto mulheres presas, as vezes o que falta ¢ esse olhar humanitario. Entdo,
a gente sempre teve essa coisa do abraco e do contato fisico. Depois da pandemia,
quando a gente voltou, a gente tinha um receio do contato, tanto elas, quanto nds, mas
principalmente pensando nelas. Eu estou em contando com um monte de gente aqui
fora, ai eu chego 14 e levo o virus para dentro e saio. Para elas, que estdo fechadas,
¢ muito mais complicado. Entdo, teve essa questdo pratica da restricdo do contato
fisico, que foi dificil. Muitas vezes, a pessoa esta contando uma historia importante, se
sensibiliza e chora. Normalmente, a gente sempre teve a iniciativa do acolhimento pelo
abraco, para estar junto. Até mesmo no final de cada encontro, sempre tinha o abrago
coletivo. Eu senti muito com essa mudanga, achei muito ruim. Mas, por outro lado, eu
acho que a gente aprendeu a olhar mais no olho do outro e tentar racionalizar aqueles
momentos emotivos, no sentido de entender melhor o que acontece e o porqué acontece
determinada situagdo, até para poder escolher melhor as palavras de apoio. De certa
forma, isso serviu para desenvolver um outro lado, que talvez, antes da pandemia, a
gente usasse de outros meios. Isso era muito fisico pra gente.

Para mim, particularmente, também foi bom, porque eu me envolvo muito com a histdria
dessas mulheres. Eu acabo querendo, como ja fiz antes, me envolver com a historia de
vida dessas mulheres. Quando elas saem de 14, elas me ligam. Teve uma que saiu de 14 e
que voltou pra Cracolandia. Eu fui busca-la 14 e a levei para a casa da avd. Eu me envolvi
muito! Isso acabava se misturando com a minha vida e eu ndo consigo carregar isso, pois
sdao muitas historias. A pandemia me ajudou a ser racional e pensar: € um momento, eu
vou ser uma porta pra ajudar elas, mas eu ndo posso carregar isso comigo. Eu ndo sou
uma instituicdo, eu nao consigo. Entdo, pessoalmente, para mim foi um momento para
tentar ndo me envolver. Alias, é o se envolver, mas tentando manter o distanciamento. E
logico, tem hora que ndo tem jeito, a acolhida do abrago ¢ necessaria, mas também ¢ im-
portante racionalizar sobre essas adversidades da vida delas, sem pensar “foi o destino ou
o acaso”. E racionalizar sobre o que aconteceu e tentar mudar o futuro, para nio se repetir

e ndo ser determinante na vida delas.

Cissa, tem alguma coisa que eu deixei de perguntar ou de apontar, que vocé gostaria

de nos dizer?
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Tem uma li¢do que eu aprendi e poderia deixar para quem quer trabalhar com arte, que ¢
ndo vir com férmulas prontas. Por mais que a gente se abasteca de informagao e de teorias,
além de sempre querer fazer alguma coisa nova, pensa em novos exercicios ¢ um jogo dif-
erente para fazer, ¢ importante a flexibilizacao. Por exemplo, nesse grupo, havia mulheres
bem racionais, mulheres bem conscientes, mas tinha mulheres onde o trabalho era mais
desafiador, pois elas tinham mais limitagdes intelectuais. Aprender a se adaptar a0 momen-
to e ndo vir com férmulas prontas, eu acho que foi fundamental para mim. Pensar que a as
vezes um jogo (cénico) da certo e outras vezes ndo. Vocé pode até chegar com ideia, mas
¢ importante ser permeavel e sentir se aquilo servird para o momento. Respeitar a vontade
das pessoas e o limite dos corpos. Um exercicio fisico ¢ importante, mas as vezes, a pessoa
estd parada a tanto tempo, que ndo consegue desenvolver. Quem trabalha com arte social,
tem que olhar para as pessoas com quem se esta trabalhando e enxergar a necessidade delas
naquele momento. Ha vezes, que o que vocé consegue desenvolver € pouco, na perspec-
tiva do trabalho a ser realizado, mas € o que as pessoas conseguem entregar, dependendo
do que elas estdo vivenciando naquele momento, ¢ aquele primeiro passo fundamental. E

preciso olhar e saber adaptar o seu olhar para atender as necessidades.

Sua bagagem profissional lhe permiti ter essa sensibilidade e esse jogo de cintura, mas
pensando no coletivo teatral que atuou com vocé, teve alguém que ainda ndo tivesse
tamanha percepg¢io e que acabou aprendendo mais do que as proprias mulheres de
dentro, nessa troca de experiéncias?

No6s fomos em 4 pessoas, eu, o Paulo, que ¢ meu companheiro e que organizou a
dramaturgia, a Elide, que ¢ do coletivo e a Sabrina, que basicamente cuidou de corpo e
voz. Eu e a Sabrina discutimos muito pela questdo da estética da proposta. Enquanto eu
queria desenvolver os processos por meio de jogos e brincadeiras, cantos € musicalizagao,
a Sabrina queria ser mais técnica, com aquecimentos de voz e corpo, por meio das técnicas
adequadas. Eu acho que foi bom para as meninas terem essa nogao técnica também. Acho
que a gente acabou tendo um equilibrio entre as visoes e isso foi também um aprendizado.
Houve também a preocupacdo para que os elementos cénicos ndo fossem elementos
menores ou pobres, devido ao fato de ser um teatro cidaddo. Eu fiz questao de usar obje-
tos da vivéncia dessas mulheres, como por exemplo, a caneca, os tecidos, os cobertores
e os chinelos usados, exatamente para que ndo denotasse uma coisa de improviso e con-
vergisse o olhar para a forga simbodlica daqueles elementos. A ideia era que a peca pode-
ria sair daquele espago e ser apresentada pelo tema e nao pelo exdtico, de estar em uma

institui¢do penitenciaria.
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Nota do entrevistador

Em uma conversa apds a entrevista, a atriz e dramaturga Cissa Lourengo revelou
um dado curioso ¢ interessante sobre a ordem do processo criativo da peca, que pode
ser relevante para os estudos literarios e para o processo criativo teatral. Ela contou,
que o texto da dramaturgia, sé foi realizado antes da pec¢a, no sentido de uma concepg¢ao
fisica estruturada, por exigéncia da dire¢do da instituicao hospitalar penitenciaria. Como
requisito institucional, o 6rgdo publico s6 poderia autorizar a execug¢ao do projeto, se
pudesse acompanhar a sequéncia logistica e de execucao do mesmo. A postura e a escolha
criativa da diretora, inevitavelmente, se aproximam, tanto dos mencionados preceitos de
Augusto Boal (1893), quanto das ndo mencionadas, porém perceptiveis, movimentagoes
acerca do teatro pos-dramatico de Hans-Thies Lehman (2007). Nesse sentido, destaca-se,
entre outros elementos, que ha uma descentralizacdo do texto dramaturgico, que passa a

compor a performance como um elemento coadjuvante, quando ndo em segundo plano.
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Diretrizes do ERRO: uma conversa com a cofundadora, dramaturga e
personatrimer, Luana Raiter, sobre a superacio dos limites impostos ao
teatro de ocupacio

Por: Marcelo Rodrigues!

Universidade Estadual do Oeste do Parana

Luana Raiter. Fonte: antiarq.org

Em 2001, durante uma das greves da UDESC (Universidade do Estado de
Santa Catarina), localizada na capital Florianopolis, nasce, com uma proposta singular
de intervenc¢do artistica, pensada para o caotico cotidiano do espago urbano, o coletivo
teatral ERRO Grupo, formado por uma equipe de estudantes e amigos do curso de Artes
Cénicas da referida universidade. Esse coletivo ¢ um grupo de teatro de rua, ou melhor
dizendo, um coletivo de intervengdo urbana, que € conhecido por experimentar a arte
como uma intercessao no dia a dia das pessoas, explorando a interdisciplinaridade de areas
de conhecimento. O grupo explora a integracdo das linguagens artisticas, a presen¢a do
ator no espaco publico, a rua propriamente dita e a incorporagao da arte na vida cotidiana,

através da criacao de situagoes.

! Doutorando do Programa de Pds-Graduagdo em Letras, da Universidade Estadual do Oeste do Parana
(PPGL-UNIOESTE), Cascavel, Parana, com pesquisas na linha de Linguagem Literaria e Interfaces
Sociais: Estudos Comparados. E-mail: mr.rodrigues.prof@gmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0002-
7358-898X
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Convidando o transeunte para protagonizar essa transformagdo, que questiona a
paisagem habitual da via publica e o pensamento politico que permeia a organizacao
coletiva urbana, o ERRO ocupa ruas, pragas, parque e outros lugares publicos, propondo
dialogos que buscam modos alternativos de ag¢ao, para a modificagao do caos cosmopolita,
sempre aludidas pelo entrelugar das artes visuais e cénicas.

O ERRO continua ativo e inovado na integragao da arte no espago do oprimido
(BOAL, 1983) e na expansao de sua atuacdo. Esta expansao ¢ possibilitada pelos bem-
sucedidos projetos, que sdo contemplados pelos editais de cultura, tanto nacionais
quanto internacionais. Os colaboradores do ERRO, ndo apenas praticam a atuagdo
teatral, mas também buscam, constantemente, o conhecimento, realizando pesquisas ¢
buscando aperfeicoamento académico, com cursos de pds-graduagdo, como mestrados
e doutorados. Esses esfor¢os permitem e propiciam a expansao do dialogo multiartistico
proposto pelo coletivo.

Além do aprimoramento pessoal de seus integrantes, 0 ERRO Grupo também
realiza uma série de atividades voltadas para a capacitagdo formativa, atuando como
uma proposta de arte transformadora do espaco em que estd imersa. Essa forma de
capacitar, inclui debates publicos, oficinas abertas ao publico e oficinas de artes, gratuitas
e acessiveis, o que pode ser compreendido como um aspecto mais profissionalizante,
levando o grupo a uma agao transformadora, ndo s6 por meio da conscientizagdo critica
contida em suas cenas, mas também, ensinando e mostrando os meios que possibilitam
essa atuacao e dialogo critico.

Para falar mais dos desdobramentos artisticos e da trajetéria percorrida pelo
grupo, nesses vinte e trés anos de atuagdo, propde-se aqui, um bate papo com Luana
Pfeifer Raiter, que além de atuar como personatrimer’ no grupo, ela é cofundadora do
coletivo e atualmente atua com a extensao do grupo em Barcelona, na Espanha, onde
desenvolve suas pesquisas de doutorado da UDESC e que desfruta da conquista de uma

bolsa CAPES-PDSE, para pesquisa na Universidade de Barcelona.

Nota do entrevistador

E importante destacar, com total concordancia das partes envolvidas neste

trabalho, que as informagdes e opinides expressas por Luana Raiter, durante a entrevista,

2 Termo concebido pelo entrevistador, para designar multiartistas, que por vezes integram a cena teatral
exercendo varios papeis, como os de personagem, ator ou atriz e performer. O termo deriva da contracdo e
juncdo destes substantivos mencionados.
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representam somente a sua visdo Unica e particular dos fatos. As respostas foram
articuladas no momento da entrevista e, em nenhum momento, a artista usou suas palavras,
pensamentos ou opinides para representar as multiplas vozes que compdem o coletivo

ERRO Grupo. Esta nota tem como objetivo destacar esse fato.

Ha quanto tempo o grupo de teatro estd ativo e quais foram as principais produgoes
realizadas ao longo de sua trajetoria?

O ERRO Grupo foi fundado em 2001, em Floriandpolis, e esta ativo desde entdo. Sdo 23
anos de jornada.

Sobre as principais produgdes, ¢ bem dificil de explicar ou falar quais foram as
principais, pois todas tiveram a sua importancia no momento em que estdvamos. Por
exemplo, “Carga Viva™ (2002), logo no inicio, foi bem importante no rompimento com
um espaco cénico, no contato com o publico, que obviamente depois cresceu bastante,
mas naquela época, foi um marco para nés. Também temos o “Desvio” (2006), que ¢ um
trabalho, que eu particularmente gosto muito, e eu acho que foi um marco, porque foi
um trabalho em que o publico caminhava por diversas quadras do centro da cidade e os
elementos urbanos jogavam um papel muito importante na constru¢ao da obra. Depois
me ocorre de citar o “Enfim um lider” (2007), por exemplo, que em 2007 marcou
muito grupo e acho que marca até hoje, porque foi um foi um trabalho de trés dias de
duracdo, um trabalho que se diluia pela cidade inteira e se misturava com os meios de
comunicagdo, com as formas de divulgacdo possiveis e brincando mesmo, com esse
limite entre realidade e ficgdo. O “Hasard” (2012), que tinha um elemento de confronto,
digamos, de embate com os proprios poderes da rua, também foi muito importante.
Enfim, o “Jogo da guerra” (2018), posteriormente. Entdo, como vocé pode ver, ¢ dificil
situar exatamente as principais produgoes, porque, também, tém alguns trabalhos, como
o “Palavras decifram charadas e movimentos fazem o dispositivo funcionar” (2005),
que foi uma performance que apresentamos uma so vez, no festival de Sdo José do Rio
Preto e que na época foi uma das produgdes, que ao meu ver, marcaram muito a nossa
pesquisa, em relagdo a ativacdo da participacdo do publico. Como vocé pode ver, ¢ um
trabalho que ndo ¢ muito falado e que muita gente ndo viu. Ou seja, foi apresentado uma
unica vez, com um publico de mais ou menos 200 pessoas, mas que para mim, ¢ uma

das principais produgdes, entdo ¢ dificil classificar.

3 Todas as obras do coletivo e que foram citadas pela entrevistada, podem ser encontradas e acessadas em:
http://www.errogrupo.com.br/v4/pt/category/obras/.
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Como é a dindmica do grupo estar com integrantes em dois paises simultaneamente?

As dinamicas do grupo mudaram muito desde 2019, quando eu e Pedro viemos pra
Barcelona®. Mas foram dinamicas que ja vinham em um processo de adaptacdo, de
elaboragdo de estratégias € maneiras de manter o grupo ativo sob as politicas do governo
Bolsonaro, do cerceamento da liberdade de expressdo, e do espaco de voz dado a
parcela neofascista, conservadora e intolerante da populacdo. Assim que, entendo que
as dinamicas mudaram principalmente por conta disso, incrementadas, obviamente,
pela pandemia do Covid-19. Claro que a separacdo fisica dos integrantes gerou outras
maneiras de comunicagdo e criagdao, assim como aconteceu com tantos grupos de teatro

mundo a fora. O distanciamento fisico nos obrigou “espremer” as possibilidades digitais.

Como as politicas publicas influenciaram nas atividades do coletivo? Houve algum fato
particular que auxiliou ou prejudicou o desenvolvimento do grupo?

Como um grupo de teatro de rua e com a inten¢do de sempre fazer uma arte publica,
acessivel e gratuita, nés, desde o inicio do grupo, estabelecemos que a nossa principal
forma de financiamento, seriam os editais publicos. Por sorte, comegamos o grupo em um
momento bem fértil e com muitos incentivos, uma mudanga histérica e inédita no pais,
de um governo que tinha a cultura como prioridade ¢ como uma das preocupagdes em
sua politica. Assim que, com o governo Lula, a gente se beneficiou de diversos editais,
que nos proporcionaram a possibilidade de sobreviver, de trabalhar exclusivamente
com arte. Isso foi uma experiéncia, que eu acho que deveria ser normal, mas que foi
bastante excepcional, dentro do contexto dos artistas brasileiros. Nao ¢ sempre, ¢
muito raro, inclusive, grupos que conseguem se manter financeiramente, trabalhando
exclusivamente com arte.

As mudangas politicas, no entanto, que aconteceram a partir do Golpe juridico parlamentar
ao Governo Dilma, tiveram uma influéncia brutal nas politicas publicas de financiamento
a cultura, onde a gente sofreu bastante, mas também, e de uma maneira muito preocupante,
que foi quando houve a mudanga nas maneiras em que os cidadaos do bem, como sao
chamados, se sentiram a vontade para atropelar a liberdade de expressdo, de anunciar
0s seus preconceitos ¢ a sua forma de entender e de querer manter a convivialidade do
espago publico, esse espago que € regido por essa normalidade civica, em que as regras
de uso sdo bastante normativas, ficando muito explicito, de 2016 até o momento em

que eu estive no Brasil. Inclusive, foi uma das razdes, em que percebemos que estava

* Luana Raiter ¢ Pedro Bennaton, além de cofundadores do ERRO Grupo, sdo companheiros, que desde
2019 vivem na Espanha, atuando e desenvolvendo suas pesquisas de pds-graduagao.
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insustentavel trabalhar na rua, entre 2017 ¢ 2019, quando nos apresentamos pela ultima
vez no espago urbano local.

Eu digo isso, pois como vocé ja deve ter visto, ou escutado, nas nossas entrevistas a sobre
o “Jogo da Guerra”, por exemplo, houveram episodios de censura e de agressao fisica
mesmo, aos nossos integrantes € ao nosso trabalho. Também no 24° debate publico, em que
apresentamos cercados por viaturas policiais e, na noite anterior e nos dias que antecederam
a nossa apresentacao, tivemos o posicionamento do nosso patrocinador na €poca, de que
seria melhor nds ndo apresentarmos o trabalho, por medo de retaliagdes politicas.

Todo esse panorama, influenciou muito a nossa vinda pra para Espanha, minha e do
Pedro, e acho que isso aconteceu, acho ndo, isso aconteceu, com diversos grupos do

Brasil, dificultando a nossa atividade artistica e a nossa livre expressao.

Ha alguma teoria que suporte o trabalho do coletivo? A introducdo dessa teoria foi
intencional?

Como somos um grupo que tem uma produ¢do consideravelmente vasta de artigos e
livros publicados, essas referéncias podem ser acessadas nesse material>. Mas sim, acho
que as teorias foram intencionais. Claro que tem um grau de casualidade em encontrar
esse material, mas sempre o passamos por uma peneira de teorias que nos afetam, que nos

tocam ¢ que nos reverberam.

O coletivo trabalha com algum tipo de capacitacio ou oficina direcionada ao publico?
O ERRO grupo, desde 2003, estabeleceu como uma das prioridades, abrir o coletivo para
outras pessoas terem contato com o que estdvamos investigando € com o que estavamos
pesquisando. Entre elas, as formas de intervir no espago publico, as maneiras que nos
faziamos nossos aquecimentos, a nossa criacao de agdes, a forma em que pensavamos o
espaco e a cidade, em suas diversas camadas. Entdo, nés demos uma série de oficinas,
que podem ser vistas no nosso web siteS, abertas e gratuitas ao publico, isso tanto em
Florianopolis, quanto em diversos lugares do Brasil, como por exemplo, Fortaleza,
Macap4, Recife, Salvador e Boa Vista. Enfim, nés demos uma oficina em Nova lorque,
demos oficina em Santiago do Chile, em Barcelona, em Paris e em Bucareste. Ou seja,
realmente ¢ algo que nos interessa muito, porque nao sé a gente consegue compartilhar
o que vem aprendendo, o que vem pesquisando € o que vem nos movendo, mas também,

a gente recebe esses olhares de outras pessoas e estabelece uma troca com essas pessoas.

> Disponiveis neste endereco: http://www.errogrupo.com.br/v4/pt/category/pesquisas/.
¢ Disponiveis nesse enderego: http://www.errogrupo.com.br/v4/pt/category/oficinas/.
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Durante a pandemia, como o grupo de teatro manteve o contato com seu publico?
Foram desenvolvidas atividades ou projetos especificos, para manter o engajamento
dos espectadores?

Como eu citei algo relacionado na segunda pergunta, ampliarei aqui a resposta. Mantivemos
encontros periddicos online durante a pandemia, assim como fizemos o projeto
“ERRO 20 anos”, através do #SCCulturaemSuaCasa’ da Fundagdo Catarinense de
Cultura, que contou com os ensaios ¢ apresentagdes ao vivo, via transmissao online,
da performance “Exercicios para Dias de chuva: Um teste” (2020) e do um “Ciclo de
Palestras em rede” (2020).

Em Barcelona, Pedro e eu, junto aos vizinhos da praga onde moramos, desenvolvemos
a performance “Balcons de Brossa” (2020), entre outras coisas. Tivemos que encontrar
formas de manter nosso trabalho ativo. Posteriormente, em setembro de 2020, conseguimos
retomar os ensaios presenciais para a performance “No hay citas disponibles” (2020).
Em Florianépolis, Cudo, Sarah e Michel, s6 voltaram a ensaiar, de modo presencial, em
abril de 2022 paraa criagdo do trabalho “A segunda obra mais panfletaria do mundo mundial
ou PARALELOS PARA IMPETOS COLETIVOS SOBRE PARALELEPIPEDOS EM
ANO DE ELEICAO” (2022).

Houve apoio financeiro do governo ou de outras fontes, para auxiliar o grupo nesse
periodo?
Tivemos o apoio do edital #SCCulturaemSuaCasa, da Fundagao Catarinense de Cultura

do Governo do Estado de Santa Catarina e da ALESCS.

Como o grupo enxerga o futuro apos a pandemia? Acredita-se que as mudangas impos-
tas durante esse periodo serdo mantidas ou criadas nas praticas futuras?
Sobre esse tema, sugiro a leitura do texto o que Pedro escreveu, “O teatro como respirador

social: reflexdes sobre as artes de presenga na pandemia” (Bennaton, 2020).

7“A Fundacdo Catarinense de Cultura (FCC) criou o edital de Credenciamento #SCulturaemSuaCasa, que
distribuird R$ 4 milhdes para a realizagdo de apresentagdes com transmissdo on-line, bem como geragio e
disponibilizagdo de produtos e servicos artisticos ou culturais exclusivamente no formato digital, veiculados
através de midias tradicionais ou Internet, por meio de sites, canais, plataformas ou redes sociais. As
inscri¢cdes sdo gratuitas, devem ser realizadas exclusivamente pela plataforma desenvolvida para este fim
(sculturaemsuacasa.idcult.com.br) e permanecerdo abertas até o esgotamento total de recursos ou enquanto
perdurar o estado de calamidade publica declarado pelo Governo do Estado para fins de enfrentamento a
Covid-19.” (GOVERNO DE SANTA CATARINA, 2020)

8 Sigla da Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina. Contudo, a entrevistada ndo detalhou como
a instituicao corroborou para os trabalhos.
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Quais foram os planos do grupo para retomar as atividades presenciais apos uma pan-
demia? Ha projetos especificos em andamento ou planejados para o futuro que levem
em consideracdo o aprendizado desse periodo?

No caso da retomada dos ensaios e dos projetos aqui em Barcelona, com a pega “No
hay citas disponibles” (2020), n6s tentamos utilizar as proprias medidas de seguranca,
que eram exigidas pelo governo da Espanha, como o uso de mascara, o distanciamento
entre as pessoas e a higienizacdo das maos, a nosso favor, no sentido de que esses
elementos passaram a fazer parte da propria dramaturgia, do trabalho, logo na primeira
cena, onde o publico ¢ recebido e ¢ indicado a esse mundo burocratico de separacio e
de distanciamento. Nao s6é ao mundo burocratico, mas a essas normas de higiene e saude
publica, que comecavam a fazer parte das nossas formas de nos relacionar e de estarmos
em coletivo. Também, o fato de trabalhamos com o teatro de rua, facilitou muito isso, pois
era o espago mais seguro para se estar, um espaco ao ar livre.

Acho que o que permanece, talvez, dos projetos hoje, e dessa experiéncia toda da
pandemia, seja justamente a poténcia do teatro, como um espago de copresenca, onde as
casualidades, os afetos, a cumplicidade, sdo potencializadas pela copresenga das pessoas.
Entdo, nds ja estdvamos no caminho de frisas os nossos trabalhos, com a abertura ao
improviso, a abertura ao momento de encontro, através de uma dramaturgia cada vez mais
indicativa de agdes e nao exatamente de textos especificos ou cenas teatrais fechadas, e
isso s6 aumentou. A gente comecou a perceber, que o quanto mais aberto estivéssemos,
a esse encontro com o publico, as alteragcdes que a copresenca cria e possibilita, mais

estariamos aproveitando e fazendo uso de uma das joias do teatro.

Do ponto de vista de membro integrante, como vocé diria que o coletivo exerce a ci-
dadania por meio da teatralidade?

A principio, ndo trabalhamos com o conceito de cidadania, ou cidadao/cidada, pois
carrega em si a necessidade de uma disciplina e modo de convivio, diretamente conectado
com as leis e formas de controle e conten¢ao do Estado, assim como o conceito de espago
publico, como bem explica o antropologo Manuel Delgado (2011).

No entanto, se entendermos este conceito como aberturas para um dialogo entre as pessoas
e uma ocupacao diferenciada da rua, entao nosso trabalho possibilita que essas condi¢des

sejam exercidas.
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Luana, ha algo que deixamos de lado, mas que na sua perspectiva seja importante e
vocé queira acrescentar?

Ainda sobre dificuldades politicas de fazer nosso trabalho (desviando um pouco do foco
que vocé propoe, dos limites impostos pela pandemia, e indo para os limites impostos

pela politica golpista no Brasil):

O Corpo e a rua sdo campos de guerra.

Se quiséssemos resumir as buscas do ERRO em uma frase talvez
seria esta acima.

Nao apenas devido aos casos de censura e coer¢do que O grupo
viveu, mas as buscas dos limites dos corpos nas ruas, seus conflitos e
possibilidades.

Adicionando o jogo ao corpo e a guerra temos a equagao de uma
obra que também resume o trabalho do ERRO, pois sintetiza e amplia
uma série de conceitos que o grupo trabalhou ao longo dessas duas
décadas.

Jogo da Guerra

Um triptico que estreou em 2018, fazendo temporada em
Florianopolis, e apresentacdes em Recife, Itajai e novamente
Florianopolis no ano seguinte. Consideramos 2020 como uma pausa
desta obra que de tdo contextual e premonitoria ainda devera ser jogada
quem sabe neste ou ano que vem.

Existem guerras que nunca acabam.

Este trabalho que acontece em trés locais simultidneos, duas
esquinas de uma rua e um espago interior na metade dessa rua, portanto,
um triptico, inspirado no jogo homoénimo de Guy Debord, talvez trate de
uma guerra que esteja por vir, de uma guerra na qual nos encontramos
agora, ou de um poés-guerra. Ou de “apenas” teatro.

Desta obra ainda se desdobrou em um video, Ciranda das Viaturas,
em homenagem aos atores da Policia Militar-SC e da Guarda Municipal
de Florianopolis, e um livro: “Dialéticas de uma intervengdo urbana:
antagonismos, ironias e fracassos”, editado pela Cultura e Barbarie.

Assunto para os proximos dias. So restam dois para os 20 anos
e, infelizmente, muitas obras ficardo de fora dessa ERROSPECTIVA.
20 e poucas obras em 20 e poucos dias antes de completar 20 anos

(ERRO GRUPO, Facebook, 2021)
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Vo6 Cambinda

Natalia Scalvenzi!

Quando uma das cambones anunciou que ja era hora de “as senhoras” fazerem fila
para o passe, Gabriel tocou o joelho direito da mae.

— Tira os sapatos — instruiu ele, baixinho.

Bérbara obedeceu. Era a primeira vez dela no terreiro de Umbanda que o filho
comegara a frequentar ha alguns meses. Ela colocou-se de pé e posicionou-se na fila
unica, do lado de fora da roda, enquanto as demais mulheres da assisténcia dirigiam-se
cautelosamente até ali. Gabriel permaneceu sentado na primeira fileira de cadeiras de
pléstico.

Ajovem cambone guiava cada uma das mulheres até¢ um dos pretos velhos sentados
em seus banquinhos brancos de madeira, e elas, em seguida, ajoelhavam-se diante deles
para receberem o passe. Quando chegou a vez de Barbara de ser direcionada a um dos
pretos velhos, a cambone colocou-a diante de um homem que aparentava ter ndo muitos
anos a mais do que Gabriel. Talvez tivesse seus trinta.

Barbara estava nervosa. Notou, ao ajoelhar-se, que seus joelhos tremiam um pouco.
Nao sabia direito como se comportar, se deveria dizer alguma coisa, um boa noite, talvez.
Ficou quieta. Olhou para a mulher que estava ao seu lado direito, ajoelhada também, com
as maos sobre os joelhos da preta velha que lhe dava o passe, palmas voltadas para cima.

— Que o Grande Pai lhe abengoe, minha fia — a voz muito mansa do homem a
frente de Barbara chamou a atencao dela.

O polegar, o indicador e o dedo médio da mao direita dele estavam erguidos e ele
desenhou uma cruzinha no ar, a alguns centimetros de distancia da testa de Barbara, que
relaxou significativamente. Nao era o primeiro simbolo cristdo que ela notava naquele
terreiro. Primeiro, eles haviam rezado o Pai Nosso — ela nunca imaginara ouvir tal
oracdo em um lugar como aquele, mas, logo depois do breve choque, ela rezara junto, de
cabeca baixa, olhos fechados e com a mesma reveréncia de sempre. Em seguida, viera

aquele ponto cheio de referéncias a santos catélicos:
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Santo Antonio que é de ouro fino
Suspende a bandeira que vamos trabalhar
Com a chave de Sdo Pedro

Vamo’ abrir nossos trabalhos

Salve o povo de Aruanda

Sdo Jorge é o nosso protetor
Agradecemo’a Santo Antonio

E a nossa Mde do Rosario

Com a chave de Sdo Pedro

Vamo’ abrir nossos trabalhos

Isso tudo sem falar nas imagens de santos catolicos — Jesus Cristo, Nossa Senhora
Aparecida, Sao Jorge, Sao Sebastido — que eram, junto com as imagens dos orixas e das
demais entidades cultuadas ali, exibidas naquele altar que tinha o formato da Estrela de
Davi, estrela essa que Barbara levava junto ao coragdo, em uma correntinha prateada
que adorava, naquele exato momento; presente que sua mae lhe dera no dia em que fora
crismada.

Essa mistura, resultado de centenas de anos de sincretismo religioso, fazia com
que Barbara se sentisse nao tao longe de casa.

— Amém — disse ela, de cabeca baixa novamente, em resposta ao pedido de
béncao.

Ainda que orasse regularmente, fazia bastante tempo que ela nao entrava em
uma igreja — culpava a falta de tempo por isso. E fazia um tempo maior ainda que
ela ndo se ajoelhava em total reveréncia diante do divino. Estava feliz por poder estar
fazendo isso agora.

Com as pontas dos dedos das duas maos, o homem tocou-lhe ambos os lados da
cabega e logo afastou suas maos dela, estalando os dedos. Repetiu os movimentos trés
vezes, calmamente. Passou ao colo dela e, de novo, os movimentos foram realizados de
dentro para fora, terminando em mais alguns estalos de dedos. Barbara tentou imaginar
o que significava tudo aquilo. A expulsdo dos pensamentos ruins de sua mente ¢ das
angustias de seu coracao, provavelmente. Sorriu, sentindo-se mais leve de fato.

Em seguida, o homem deslizou as maos pelos bragos dela e, quando chegou aos
pulsos, mais um par de estalos de dedos. Repetiu esse movimento uma segunda vez
e, entdo, pegou com cuidado a mao direita de Bérbara, colocando-a sobre seu joelho

esquerdo. Abaixou-se e recolheu um raminho de arruda que repousava ao seu lado
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esquerdo no chdo, junto a uma caneca esmaltada branca de café. Ele fez a planta cheirosa
deslizar pelo interior do brago de Barbara, do ombro até a palma. Logo, levou o raminho
até sua testa; depois, até o centro do peito dela e, por ltimo, até os ombros. Mais um
sinal da cruz. Barbara sorriu largo, com o coragao cheio de ternura, e, por puro instinto,
posicionou ela mesma sua mao esquerda no joelho do homem, palma voltada para cima,
para que ele pudesse repetir o movimento anterior. Depois de fazé-lo, ele abaixou-se
novamente e pegou um cachimbo que estava ao seu lado direito. Soprou a fumacga de cada
lado da cintura dela. Eles acreditam que a fumaca do tabaco espanta os maus espiritos e
as energias negativas, Gabriel lhe explicara.

— Pode virar, fia — instruiu-lhe o homem com aquela voz incrivelmente mansa.

Era um tom de dogura que Bérbara jamais ouvira homem nenhum alcangar.
Obedeceu, ficando de costas para ele, e seus olhos prenderam-se novamente na mulher ao
seu lado, que estava na mesma posi¢ao que ela agora, com os olhos fechados, certamente
mentalizando coisas boas. Barbara fechou seus olhos também, enquanto o homem tocava-
lhe as costas naqueles mesmos pequenos movimentos que iam de cima para baixo, de
dentro para fora e terminavam em mais estalos de dedos.

Depois de soprar a fumaca do cachimbo no centro das costas de Barbara e de usar
novamente o raminho de arruda para desenhar uma cruz nela — desta vez, comeg¢ando
pela parte de tras de sua cabecga, indo até o centro de suas costas e terminando em suas
omoplatas —, o outro tocou-lhe delicadamente os ombros e ela entendeu que deveria
virar-se de novo. Outra vez de frente para ela, o homem fez as pontas dos dedos deslizarem
novamente pelo interior de seu brago direito, pegando a mao dela em seguida e desenhando
uma cruz com a lateral de sua outra mao na palma dela. Os olhos de Barbara encheram-se
d’agua. Tanto simbolismo! Ele pos a palma sobre a dela e a mulher sentiu como a mao
dele vibrava. Ele fechou a mao dela e fez seu brago cruzar o peito até¢ a mao fechada tocar
o ombro esquerdo. Repetiu o processo com o braco esquerdo, fazendo-o ficar sobre o
direito em um ultimo sinal da cruz. Entdo, puxou-a carinhosamente para um abraco.

— Que o Grande Pai e todos os orixa’ lhe protejam pela frente e pelas costa’.

Devido a incorporacao, ele falava de um jeitinho que fazia o cora¢do de Barbara
transbordar de ternura. Além de comer os Ss do final da maioria das palavras, seus Rs
eram tao sutis que praticamente nao existiam. Gande, potejam, fente.

— Amém — ela repetiu, sorrindo largo outra vez.

Ao invés de ficar de pé novamente ap6s o delicado romper do abrago, como fez a
mulher ao seu lado, Barbara permaneceu onde estava. Nao pode segurar a curiosidade. Foi

baixando os bragos devagarinho e aproximou-se do ouvido do homem, para ter certeza
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de que seria compreendida, ainda que os tambores ¢ as vozes dos ogas soassem de forma

mais branda agora, justamente para facilitar o didlogo entre entidade e assistente.

Ecoou um canto forte na senzala
Ecoou um canto forte na senzala
Negro canta, negro danga

Liberdade fez valer

Nao existe sofrimento,
Ndo existe mais chibata
S0 existe a esperanca

De um novo amanhecer

Era o que se escutava.

— Eu posso lhe fazer uma pergunta?

— Pode, fia. A véia s6 espera poder responder com a sabedoria que suncé precisa.

Béarbara ficou sem palavras por alguns segundos. Era o espirito de uma mulher.
Olhou para baixo e finalmente notou que o homem tinha uma toalha branca sobre a
cal¢a de algodao, também branca, que lhe cobria das coxas até os joelhos. Representava
uma saia. Os olhos de Barbara voltaram a encher-se d’agua. Ela, entdo, tomou coragem
e fez a entidade a pergunta que lhe queria fazer, mudando apenas o género das duas
ultimas palavras.

— Qual ¢ o nome da senhora?

— Eu me chamo Cambinda, fia. Mas os fio me chamam de Vo Cambinda. Ou s6
V6. Eu gosto mais assim.

Barbara sorria de orelha a orelha, com os olhos brilhantes de lagrimas. A maciez
daquela voz fazia sentido agora. Contra toda logica, tudo fazia sentido. Ela ndo conseguia
mais “desver” que, dentro daquele jovem branco e corpulento, havia momentaneamente
o espirito de uma senhora negra que fora escravizada nos tempos do Brasil colonial e que,
agora, apertava os olhinhos para tentar vé-la melhor.

— E a primeira vez que suncé vem pras banda’ de ¢4, né? — foi a vez de Cambinda
de indagar — A véia ndo ta alembrada de suncé.

Barbara nao conseguia parar de sorrir. Aquele linguajar antigo, simples...! Era

tudo de uma ternura infinita.
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— E a minha primeira vez aqui, sim. Eu vim conhecer. Sou catélica de bergo,
tanto que nem eu, nem a minha cria conseguimos escapar dos nomes catolicos. Mas t4 me
fazendo muito bem estar aqui. Eu tenho trabalhado muito e tava me sentindo distante da
minha fé. E aqui existem mais semelhancas com a minha fé do que eu imaginava.

— Conhecer ¢ bom, né, fia? Destranca as corrente’ da mente. E esse € o pior tipo
de corrente.

Barbara calou-se novamente, sentindo o peito apertar. Era uma analogia clara a
escravidao e aplicavel a todos os contextos imagindveis, ndo s ao religioso.

— Mas suncés trabaiam demais aqui na Terra, fia — Cambinda emendou, com
uma 6bvia leveza na voz. Barbara riu. — Suncés nao tém tempo pra mai’ nada. Depois, a
cabeca e o coracdo adoecem e suncés ndo sabem por qué. Tem que frabaid menos, viu?
Eu nem falo de ter tempo pra ir na igreja ou no terreiro. Porque Deus e os orixd’ ‘tao
dentro do coragdo dos fio. Mas suncés t€ém que aproveitar mais a companhia dos irmao’
porque a vida passa muito rapido.

Barbara fechou os olhos, arrepiando-se e sentindo que aquele conselho certeiro
era so para ela e ndo para a humanidade inteira, que era workaholic num geral.

— Passa rapido mesmo, né, V6? — concordou com a voz mansa e melancélica.

—E, fia. E suncé faz o qué? Suncé deu liberdade pra véia perguntar. Agora, a véia
vai perguntar.

A mulher deu outra risadinha.

— Pode perguntar, V6. Eu sou advogada.

A preta velha deu um par de tragadas no cachimbo.

— Ah, ¢ importante!

— Como todo o bom trabalho.

— Mas suncé nao veio acusar os nego véio de nada, nao, né?

Desta vez, Barbara ndo conseguiu prender a gargalhada gostosa.

— Nao vim acusar ninguém, ndo, senhora. Eu vim acompanhar a minha filha.
O meu filho — corrigiu-se, fechando os olhos com for¢a devido a dor e a vergonha que
cresciam mais a cada vez que ela errava os pronomes ou alguma palavra generificada. —
Desculpa.

Ela esperava que esse pedido de desculpas chegasse ao coracao de Gabriel. Nao
era por querer. Nunca era.

— Quem ¢ o seu menino? — quis saber Cambinda, ignorando totalmente a ultima

palavra de Barbara.
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— Aquele ali — ela apontou para o jovem sentado na primeira fileira de cadeiras.
Ele devolveu-lhe o olhar, sorrindo um meio sorriso confuso. — E Gabriel o nome dele.
O meu anjo.

— Ah, dele a véia se alembra! Muito formoso e muito alumiado! E, &!

Barbara sorriu de orelha a orelha de novo, emocionada e aliviada. Varios outros
pretos velhos faziam aquele sonzinho de vez em quando também. Era uma exclamacao
bonita, melodica, da qual irradiava energia.

— Muito, muito, muito! E agora eu entendo por que ele quis tanto que eu viesse
conhecer a casa. Ele ¢ igual a senhora no corpo desse mogo, sabe? O que a gente v€ por
fora ndao encaixa com o que tem por dentro.

— E ndo ¢ s6 isso que importa, fia? O que tem por dentro?

A garganta de Barbara secou devido a falta de palavras. Era um conselho tdo
simples, tao facil de entender, tao transparente! Nao dava margem para erro. E suas
lagrimas finalmente transbordaram. Ela abafou um pequeno solugo com as costas da
mao direita.

— E, sim, senhora. Protege ele pra mim? Ele ta passando por um momento...
novo pra todos nos. E eu tenho tanto medo que ele sofra! Tanto medo!

A preta velha estendeu-lhe as maos. Sentada sobre as proprias panturrilhas,
completamente vulneravel e entregue ao momento, Barbara deu suas maos a ela.

— E de sofrer por uma coisa que ainda nem aconteceu e que suncé nem sabe se
vai acontecer. .. suncé nao tem medo, ndo, fia?

Com o rosto molhado, Barbara sorriu.

— A senhora gosta de me deixar sem palavras, né?

Cambinda deu uma risadinha.

— Escuta a véia. O seu menino tem o auxilio dos vento’ de lansa e do machado de
Xangd. Significa que € os inimigo’ que tém medo dele. Mas a véia ja teve os fio de sangue
dela e sabe que mae se preocupa o tempo todo. Entdo, a véia promete que vai cuidar da
saude do corpo e da mente dele. Ta certo, fia? Nao carece de ter medo, ndo. Porque quem
protege suncés nao dorme.

Barbara voltou a apoiar-se nos joelhos e jogou carinhosamente os bragos ao redor
da preta velha. Sentia um alivio inexplicavel.

— Amém, V6. ‘Brigada — quis corrigir-se assim que deixou de abragé-la, secando
os rastros de suas lagrimas. — Ah, ndo se fala amém aqui. E axé, né?

— Se fala amém, sim, fia. Claro que se fala. Uma palavra ndo exclui a outra. Sao

duas coisa’ diferente’. Amém quer dizer “que assim seja, que assim queira o Grande Pai”.
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Nao foi isso que suncé aprendeu la nos catolico’?

— Foli, sim, senhora.

— Entdo? Nao ¢ a mesma coisa que axé. Tem pessoa que quer ser gentil e fala
“Amém pra quem ¢ de amém e ax¢é pra quem ¢ de ax¢”, como se, quem dissesse uma
palavra, ndo pudesse dizer a outra. Ma’ é conversa, viu? Axé significa energia boa.
Vitalidade. Se suncé deseja axé pra um irmao, ¢ a mesma coisa que dizer “Forga, irmao.
Saude. Tudo de bom”. Entao, pode falar as duas palavra’, sim. Fez entendedor, fia?

Bérbara estava fascinada com semelhante aula de Linguistica, mas nao entendeu
a ultima pergunta. Franziu as sobrancelhas.

— Como?

— Se suncé entendeu — Cambinda esclareceu docemente.

— Ah! — Barbara soltou um risinho encabulado — Entendi, sim, senhora. Muito
obrigada.

— Entdo, que a sua jornada seja repleta de axé.

As duas deram-se um terceiro e tltimo abraco.

— Amém — Barbara respondeu, orgulhosa agora que sabia que as duas palavrinhas
se complementavam.

Em seguida, ela finalmente levantou-se e, por orientacdo da cambone, saiu de
dentro da roda pelo lado oposto ao que havia entrado. Caminhou até o seu lugar ao lado
de Gabriel enquanto terminava de secar os rastros de suas lagrimas.

— Nossa, mas tava boa a sessao de terapia, hein?! — ele comentou enquanto sua
mae sentava-se.

Barbara riu.

— Tava otima!

— Ela jogou tantas verdades na sua cara assim pra te fez chorar?!

— Foi basicamente isso.

— Engracado. Geralmente, os que jogam a verdade na nossa cara, doa a quem
doer, sdo os exus. Os pretos velhos sdo tao doces!

Barbara comecgou a calgar os sapatos outra vez.

— Foi justamente essa dogura que me encantou.

— E ‘cés fofocaram sobre o qué? Teve uma hora que ‘cé apontou pra mim.

A mulher ajeitou a postura e olhou o filho nos olhos.

— Ah! Ela disse que vocé € muito formoso, muito alumiado e que eu ndo preciso

me preocupar com vocé€ porque sao os seus inimigos que t€ém medo de vocé — concluiu
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dando-lhe varios beijos na bochecha enquanto baguncava carinhosamente o cabelo
curtinho dele. Cada beijo estalado dizia um eu te amo.
O jovem deu risada e, logo, ja de pés descalgos, levantou-se porque a cambone

chamou “os senhores” para o passe.
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Leque

Jeraldi Hiroki'

Me segure com for¢a e me abra num rompante. Nao que minha presenga deixe de
representar certos ares de delicadeza e requinte.

Elas dizem:

— Arrasa.

Como num gesto relampago, preencho os ares com minhas asas de plumas. Um
estouro. O poc-poc dos tamancos. Esvoacando cabelos coloridos, cores graves em finos
fios de plastico. Tudo brilha por onde o sopro queima.

Elas dizem:

— Fala na minha cara! Na minha cara, queridaaaaa!

Enquanto corto o espago por diante de seus rostos carregados. A expressao esta
desenhada, camada por camada, como os primeiros hieroglifos em blocos de argila na
antiga tradicdo babilonica, contorno por entre as cinco cabegas da deusa Tiamat, que
em chamas atravessa os tempos e sou eu quem acende suas brasas e espalha a grossa
atmosfera da quente e imida neblina nas baladas e festas de toda historia.

Em suas maos eu sou mistério: paginas, asas e pernas abertas.

! Mestre pelo Programa de Pds-Graduacdo em Educacdo Cientifica e Tecnologica (PPGECT-UFSC).
Graduado em Ciéncias Biologicas (UFFS). Académico do curso de Licenciatura em Teatro (UDESC).
E-mail: jerardhiroki@gmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6419-3591

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 181


mailto:jerardhiroki@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6419-3591

Olhos em leque. Jeraldi Hiroki.
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“E foi assim que 0 mundo deu certo”

Alice Soldan Rezende!

I1ha do Desterro, 13 de maio de 2024.

Foi a partir de uma pequena cidade no interior do estado brasileiro de Santa Catarina,

chamada Jaragua do Sul, que o mundo deu certo.

No 20 de novembro do ano
passado, no centro de Jaragua do Sul,
um grupo de batuqueiras e batuqueiros
andava pela esquina em frente ao Banco
do Brasil, tocando com seus instrumentos
estrangeiros, entoando loas de lugares

distantes, da Africa e do Recife.

Os nobres passantes, que nao

Coragdo de um batugueiro, batuqueira,
batuqueire... batucando... batugue...
trés lugares (Africa, Recife e Jaragua do  batuque... batugue...

compreendiam a proximidade entre os

Sul), estremeceram ao ouvir o som dos Imagem: Marcos (2024)
tambores. Eles temiam o que ouviam,
fechavam as orelhas.

E foi entdo que o inexplicavel aconteceu. Dai se espalhou a centelha, pois o
estremecimento passou aos seus coragdes, que ficaram batucando no ritmo dos tambores.

Seus orgaos vitais, perceberam os cidadaos, eram uma coisa s6 com os atabaques,
gongués e mineiros, seus pensamentos se misturavam aquelas cangdes de territorios
estrangeiros, as vozes que ecoavam Exu e lemanja. Era algo magico, visceral... seus
bragos se arrepiaram, sua respiracao se acelerou como numa boa noite de amor.

E como muitos deles estavam precisando daquilo, infelizes em suas aventuras de
desamor, se deixaram levar pelo som do batuque, que agora ndo lhes era mais estranho...

apenas, estranhamente familiar.

' Email: alice.soldan@hotmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3504-6781
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E foi assim que o batuque se espalhou, arrastando pessoas as mais diferentes.
Shorts brancos, azuis, coloridos... saias rodadas, ternos, vestidos, e calgas jeans. Todas
as cores se encontravam naquela multiddo. Eram homens, mulheres, criangas e adultos,
senhoras e senhores, binarios ou ndao. O coragdo de todes era um so.

Acontece que Jaragud ¢ conhecida por seus eventos internacionais de musica,
onde cidadaos aproveitam, uma vez por ano, as delicias do jazz e do blues americano. Um
desses eventos ocorreu no 20 de novembro de 2023, e nele se apresentou o pequeno grupo
de batuqueires. Poucos dias depois, uma banda de blues partiu da cidade, arrastando a
melodia do grupo para Nova Orléans. A partir de entdo, o arrastdo se arrastou para outros
recantos, outras medidas do mundo.

J& se ouve o batuque na Luisiana e na Nova-Guiné, em Paris e Calcuta. Em Serra
Leoa, na Namibia e, também, em Vera Cruz e Madagascar. Na Escdcia e na Noruega,
dizem que sua danga se aliou ao Ceilidh celta. Na Venezuela o batuque se juntou ao
cuatro, que ¢ uma espécie de
violdo. Atravessando o leste
europeu, ele se uniu ao russo e,
entdo, suas loas foram escritas em
cirilico, se misturando a costumes
de seus falantes.

Muitos sentiram a
resisténcia, 0 mesmo temor dos
cidadaos de Jaragud do Sul, um
terror cujos fundamentos eles
proprios  desconheciam. Nada
disso importava, pois do momento
em que O apito ressoava, as
vozes retumbavam e os tambores
empenhavam a tremedeira, seus
coracdes tremiam também, eles

se estremeciam todos, todas e

todes e seus coragdes pulsavam

em um SO ritmo, eram um ser

Em 3 de dezembro de 2023, na Costeira do Pirajubaé,

Ilha do Desterro, capital do estado de Santa Catarina s0, se arrastando pelos diferentes
(um dos polos difusores), uma senhora saiu de sua
casa para benzer os batuqueires.

Imagem: Alves (2023)

confins do planeta.
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Hé poucos meses, na Universidade Federal de Santa Catarina, ocorria um evento
sobre um escritor irlandés chamado James Joyce. Convencidos de que o batuque havia
se espalhado a partir de Dublin, estudantes, professoras e professores argumentavam,
citando o escritor: “Se eu puder chegar ao coracao de Dublin, posso chegar ao coragdo de
todas as cidades do mundo™.

Na sala ao lado, pesquisadores do programa de Po6s-Graduagdo em Estudos
da Traducdo investigavam manifestacdes concretas do conceito de “pura lingua”, do
filosofo alemao Walter Benjamin. Em uma palestra que foi bruscamente interrompida,
eles e elas tragcavam uma previsao. Evoluisse para outra fase o arrastio, e o simples ato
de pensar no conceito de “batuque” bastaria para invadir um coragdo com o impulso
indomavel de reproduzir cada letra, som ou sinal que lhe estivesse associado, imitando
o batuque dos tambores.

“O mais interessante”, eles e elas relatavam, “¢ que traducdes deste conceito
bantu em outras linguas fazem crescer exponencialmente o nimero de batuqueiros,
batuqueiras, batuqueires... batucando... batuque... batuque... batuque...”. E assim sua
explicagdo teve de ser interrompida, por razdes de forga maior, enquanto da janela se
ouviam os tambores chegando.

Desde entdo, muitos cientistas e académicos/as conseguiram dedicar suas mentes
ao arrastdo, enquanto seus corpos ainda nao o faziam. A diretora do Centro de Pesquisa em
Epidemiologia Linguistica do Rio de Janeiro fez referéncia ao filme de terror canadense
Pontypool (2008) para descrever o fenomeno, que seria, segundo ela, um apocalipse as
avessas: “e foi assim que o mundo deu certo”, explicou.

Préoximo ou distante, diferente ou semelhante, o tudo veio a ser uma coisa so.
Dizem que, no Havai e no Haiti, o movimento havia comec¢ado muito antes de Jaragua,
mas que esperavam o toque de seus irmaos e irmas para arrastar a todos que estavam
naquelas ilhas. Nos templos da China e do Tibet, ha indicios de que os monges haviam
previsto do alto de seus sonhos milenares a chegada do arrastao. No Japao, ele fez com
que o abrago se tornasse corriqueiro. Nem a Antartica escapou... seus cientistas, que ja
desenvolviam sotaque proprio ao frio do gelo, largaram os microscopios € passaram a
cantar as loas de Jaragua.

Concluo esta cronica com a seguinte questdo: quanto tempo para que os outros
animais, ndo humanos, também fagcam parte do arrastdao? Dizem, mas apenas ouvi dizer...
que na semana passada os golfinhos e elefantes comegaram a dangar, suas nadadeiras e
patas ndo ecoam mais um andar desconhecido, seus passos pisam no toque do batuque

universal. Alguém sabe o que os polvos estdo fazendo em suas tocas, afinal?
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Imagem: Brum (2023)
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Capitu, a identidade e a engenhosidade feminina

Aurora Bernardini'

Universidade de Sdo Paulo

Comemorando a reedicdo das obras completas de Machado de Assis com a
releitura de Dom Casmurro, aos 115 anos de sua morte (leio na Folha de 5/11/23), nao
consigo reprimir o impulso de rever, eu também, o comportamento de Capitu a luz dos
conceitos de identidade, tdo em voga atualmente.

Valho-me, para comecar, de uma pagina (239) do magistral Machado de Assis de
Lucia Miguel Pereira (1998) onde ela indaga: “ha a ideia central de saber se Capitu
foi uma hipocrita, ou uma vitima de impulsos instintivos. Em outras palavras, se pode
ser responsabilizada; e por ai entra na galeria machadiana das criaturas dirigidas por
fatalidades poderosas e desconhecidas”.

A indagagdo me leva a uma aula de analise e interpretagdo de texto que tive o
privilégio de assistir com Antonio Candido. Diante das véarias interpretagdes que uma
obra de arte permite, cada leitor escolhe a propria em fun¢do da impressdo mais forte
e — muitas vezes — imediata, que a obra lhe provocou. Claro que o passo seguinte ¢é
justificar e validar internamente e externamente essa primeira impressao, aparentemente
pessoal. Magister dixit.

Ao final de Dom Casmurro, sob o impacto de minha leitura, parti do pressuposto de
que Capitu agiu, sim, por impulsos instintivos no caso crucial em que ela “traiu” Bentinho,
sem ser — porém — deles vitima, mas muito pelo contrario: ndo fosse pela “fatalidade” do
rebento Ezequiel vir a ser a cara de Escobar, essa traicdo redundaria em beneficio para
ambos os conjuges. Fica claro, no romance, que a “trai¢ao” nao se deveu ao desamor de
Capitu em relacdo a Bentinho, nem a curiosidade sexual ou a uma paixao arrasadora dela
em relacdo ao frivolo Escobar (notorio conquistador, junto com a mulher Sancha, que,
dentro das liberalidades do casal, se ofereceu a Bentinho). Ao que se deveu entao?

Aresposta que eu mesma me dei tdo logo cheguei ao fim do romance, respondendo
a pergunta acima foi imediata: a traicdo deveu-se ao premente instinto de maternidade
de Capitu, diante da possivel infertilidade do marido, e sdo varias as pistas que Dom
Casmurro nos da, no final do romance, do desejo de um filho por parte de Bentinho,

incapaz de satisfazé-lo. Segundo Fourier, visto por Calvino no livro citado (p.280),
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o desejo de um filho ¢ uma das quatro paixdes do homem: ambicao, amizade, amor,
paternidade). A paternidade ¢ justamente o que faltava “para coroar a felicidade do casal”.

Um ensaio de Judith Kegan Gardiner (1981) (“On Female Identity and Writing by
Women’) que me havia surpeendido muito, no comeg¢o da década de 1990, publicado na
revista Critical Inquiry, me forneceu, externamente, outras razdes para justificar minha
impressao.

Do ponto de vista puramente biolodgico — ou seja, como diz Italo Calvino em seu
igualmente magistral livro Assunto Encerrado “... independente de qualquer intervengdo
redutiva da civiliza¢ao” — diz Gardiner: “The female has a specialized role as childbearer.
Her biological structure, her unique ‘inner space’, is congruente with this role, and she
seeks tofill and to protect this inner space, rather than forge into outward accomplishments.
Therefore a young woman spends adolescence looking for the man through whom she
will fulfill herself, and the matural stages of identity and intimacy are conflated for her”
(Gardiner, 1981, p. 350). [“A fémea tem o papel especial de carregar o filho. Sua estrutura
bioldgica e seu ‘espago interior’ que € tipico e Unico nela, é congruente com seu papel
[na sociedade], sendo que ela procura preencher e salvaguardar [o fruto] desse espaco
interior, mais do que se esforcar para encontrar outras realizagdes. Portanto, uma jovem
mulher passa sua adolescéncia procurando o homem por meio do qual ela se realizara
nesse sentido, e os estados de identidade e de intimidade [sexual], quando madura, estao
combinados, sdo uma coisa sé para ela”].

Justamente, no caso da mulher — reitera Gardiner — esse papel biolégico que a
leva a procurar quem preencha seu “espaco interno” e a defender o que disso advenha,
coincide com seu papel social, ou seja, com o proposto pela “civilizacdo”. Por isso sua
identidade ¢ mais estavel que a do homem, cujo papel bioldgico de “semeador” ndo é
bem visto por nossa sociedade (judaico-cristd) que, por sinal, tende a contraria-lo. Mas,
no caso de Bentinho — o narrador nos diz — s6 um filho faltava para a sua felicidade. O
fato ¢ que com o marido, Capitu nao concebia. O irresistivel do instinto da maternidade/
paternidade de ambos os conjuges leva-a a tentar outro semeador. A semente vinga, mas o
fruto se torna aos poucos a imagem de Escobar, que Bentinho nao pode aceitar.

Caso, porém, Machado (1839-1908) tivesse nascido um pouco mais tarde, avido
como ele era por leituras e espetaculos teatrais, ndo teria deixado escapar as pecas de
um dos dramaturgos mais famosos de seu século, Luigi Pirandello (1867-1936) e, em
particular O enxerto (Pirandello, 2003), o que lhe teria permitido fazer com que Capitu,
sem desmentir a relagdo com Escobar, convencesse Bentinho que, sem ele, ela nao teria

concebido Ezequiel e que, portanto, o filho era dele.
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Vejamos, em breves tracos, o resumo da pega.

Laura Banti ¢ vitima de um estupro de um desconhecido que desaparece sem
deixar rastros, na Villa Giulia, um parque onde ela ia de manha cedo, para pintar, perto de
Roma, onde vive com o marido Giorgio, ha varios anos, sem filhos. Da violéncia de que
foi vitima, ela engravida. No estado de desamparo em que se encontra, retira-se com 0
marido para a casa de campo em Monteporzio onde, deitada numa espreguigadeira, vé o
jardineiro realizar enxertos nas roseiras do jardim. Ela se interessa pela técnica aplicada e
o jardineiro lhe explica que, além do procedimento apropriado, para que o enxerto vingue
¢ indispensavel que a roseira esteja in succhio (no cio). Ao ouvir os como ¢ os quando da
explicacdao Laura tem como que uma fulguragdo e consegue convencer o marido de que se
ela ndo tivesse estado in succhio por ele, jamais teria engravidado e que, portanto, o filho

era dele e ndo do marginal que ndo passara de um instrumento.
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